- Ay, es que a veces succede que el colectivo va demasiado lleno - le dije.
Va demasiado lleno y pienso que no podre pararme. Tiene que ver con varias cosas. Para empezar con mis piernas, que ya no son lo que eran y que por momentos se comportan como dos largos fideos bastante pasados en la olla. Luego que, ademas, estan demasiado enfundadas en el pantalon de vestir. Y despues los zapatos, demasiado angostos, demasiado apretados, me hacen sentir como si no tuviera pies; Como si estuviera sentado y me hubieran cortado los pies de los tobillos para abajo. Muñones, tengo que ponerme sobre muñones y los giros que pega el 106 son cada vez mas violentos, mas impredecibles. Vuela la carcaza de acero por la oscuridad porteña y pienso que ya no podre ponerme de pie. Llegara el dia en que sin dudas se me torcera el tobillo o se me partira uno de los tantos huesos que van desde la cadera hasta el dedo pulgar. En esa caida hay un miedo infinito que en ultima instancia es miedo al fin del miedo.
- Pasa siempre lo mismo, estas sentado y pensas que no te podes parar hasta que, zas, te paras despues de todo-. Me respondio. Tenia una pierna en el suelo y la otra cruzada sobre la rodilla. El codo del brazo apoyado en la rodilla de la pierza cruzada y la cara apoyada en la mano. No me respondia directamente a mi, sino que, mirando hacia afuera, me respondia desde el reflejo empañado de la ventanilla. Daba la impresion de hablar con una mascara.
- El pasamanos es de gran ayuda - conteste.
Hago que camino pero en realidad soy mas como un mono que va entre las lianas. Cuando mis manos estan (cada vez mas) ocupadas por bolsas o mochilas o atadas de diversas maneras ocurre que realmente me siento como si caminara por la pasarela de un pirata. A veces me pregunto si pese a que calzo 44 mis pies no seran demasiado pequeños para todo lo que tienen que cargar. Que por supuesto no es solo osamenta, grasa, carne y musculo (no precisamrnte en ese orden) sino que tambien son diversos pesos de orden cultural, simbolico, psicologico, espiritual, sociocultural y a fin de cuentas inter-subjetivo, como si las cadenas que me atan las manos no solo atan las mias sino que atan tambien las de todos los que viajan conmigo y de ahi al resto. No me gustaba definirme precisamente como un mono enfundado en prendas demasiado apretadas pero ya estaba en ese estado mental en el que me gusta llamar comunicativo pero en realidad es uno en el que hablo por hablar y me arrepiento casi al instante de cada cosa que pronuncio. La cara le sonreia a su propio fantasma, a su gemela que la copiaba desde la neblina exterior. El colectivo era una nave espacial surcando la nada infinita.
- Si me caigo yo nos caemos todos ¿es asi?-. Me solto de repente. Note que su tono era burlon, como si hubiera seguido mi monologo y acompañado cada palabra con una mueca de desprecio. Un desprecio como por detras de la mueca. Lo entiendo bien. Es lo que haria, es lo que hago yo siempre. Me gusto ese gesto, no se si por mio, por suyo (es decir por duplicado) o porque me gusta el desprecio en general.
- En mi experiencia cuando me caigo yo, suelo caerme yo solo. - le respondi adoptando el mismo tono.
- Y levantarte solo tambien, ¿no?-. Interrumpio.
- No hace falta...
- No hace falta el melodrama ¿eso ibas a decir? -. dijo interrumpiendome por segunda vez.
- Iba a decir que no hace falta que me sigas el hilo de esa manera.
Despues de todo es cierto, caerse y levantarse es una metafora un poco melodramatica. No por eso deja de ser significante. El problema no es caerse o levantarse sino mas bien sentirse con la capacidad de hacer ambas cosas. Y muchas veces ocurre que todo esta demasiado lleno, la gente sigue subiendo y es increible como el chofer no se da cuenta que no entra mas gente pero en realidad si entra porque la veo seguir entrando como ganado y me pregunto si no ocurrira como en ciertas peliculas paradojicas o en ciertos libros donde claramente el adentro es mas grande que el afuera pero si es asi entonces ya el ancho del 106 deberia ocupar toda la avenida Santa Fe o Cordoba o Callao o quizas varias de ellas a la vez y asi y todo la gente continua subiendo y colandose por las ventanas que ya se estan dando cuenta los pasajeros que es mejor cerrarlas para para un poco esta hola migratoria en la cual cuando llegue mi parada debere bucear entre manos piernas y otras partes menos nobles para llegar hasta el timbre si es que no me caigo antes con estos pies tan pequeños y estas piernas que no sirven para nada y va a ser apretar y apretar y apretar mecanica compulsiva desesperadamente el mundo con la esperanza de que todo esto se detenga y yo pueda salir y caminar un poco, perderme entre tranquilo esta o aquella calle y al fin de cuentas para que.
