La receta para la felicidad es complicada.
No hablo de la receta absoluta para la felicidad total, no. Eso, amigos mios, es solo un mito. No hay estados absolutos, no hay formulas definitivas. Nada puede detener el cambio, nada la oscilacion. Uno se afana y se afana por lograr la felicidad. ¡Absurdo! Bien sabido es que solo queda el retorno, elastico, hacia un estado diferente, como si fuese una hamaca o una resortera cosmica que solo cesa con ese otro movimiento eterno mal llamado muerte.
Asi que no, no es a esa receta, tan definitiva como inexistente, a la que me refiero.
La receta para el momento feliz, para el instante de que uno no se arrepiente ni se arrepentira nunca, es complicado.
Hace falta lo siguiente:
* la irrecuperable soledad de un ocaso
* el casi inaudible gemido del viento
* el tenue brillo de un rio lejano
* el seductor murmullo de este rio escondido pero insinuado
* un camino de montaña, por el que se sube o se baja
* la sensual quemazon en las pantorrillas y los gemelos
* el tintineo o glup-glup del agua meciendose en la cantimplora
* el olvido absoluto del tiempo tal como se lo desconoce en las ciudades
* el martilleo de los dedos del pie crujiendo contra los apretados guijarros
* un baston de madera
* la sensacion de la primera vez y de la ultima, la certeza de saberse existiendo en el filo de un cuchillo
* la arenosa percepcion de la tierra en la boca, en las manos y en el pelo
* La certeza racional de saberse a mitad de camino
12 oct. 2017
cuadro
La belleza es lo harto del sol
impreso contra lo sensual verde
en las alturas de un olmo
la brillante verde hermosa
recortandose contra la negra
nube de tormenta
impreso contra lo sensual verde
en las alturas de un olmo
la brillante verde hermosa
recortandose contra la negra
nube de tormenta
30 sep. 2017
Ineluctable
A J. Joyce
Algo se agita, se agita.
Irreferible con colores, con palabras.
Ir - referible. ¿adonde ir?
Niidea
¿como escapar a la repeticion?
Del dia, de la noche, de las horas.
Ni idea.
O si, una sola. Terrible.
Y es que, ay, el borde es tan estrecho
tan filosa la saliente
que maravilla
que maravillosos equilibristas somos
sin saberlo
¿y por que esta mania,
esta locura,
de pasar las horas
acumulando cosas
(bañeras, roperos,
telefonos, medias)
al costado del camino?
¿que no ven que es vana
esa mania, ese amor
por el orden, por la pila?
casas en decadencia
pastillas para el dolor de espalda
para el dolor de muela
para el sueño o la falta de sueño
para una buena ereccion
para toda la paleta emotiva
pero ninguna para lo que no
se refiere con colores o palabras
y se agita, se agita, se agita
late y late siempre ahi
vos sabes donde, tutum tutum
la tierra un laberinto de puertas
de virgenes en sus grutas
de calles con sus putas
y paciencia siempre paciencia
vana para atesorar
granos de arena en la orilla del mar
y el tiempo terminara
por disipar todas las pilas
Algo se agita, se agita.
Irreferible con colores, con palabras.
Ir - referible. ¿adonde ir?
Niidea
¿como escapar a la repeticion?
Del dia, de la noche, de las horas.
Ni idea.
O si, una sola. Terrible.
Y es que, ay, el borde es tan estrecho
tan filosa la saliente
que maravilla
que maravillosos equilibristas somos
sin saberlo
¿y por que esta mania,
esta locura,
de pasar las horas
acumulando cosas
(bañeras, roperos,
telefonos, medias)
al costado del camino?
¿que no ven que es vana
esa mania, ese amor
por el orden, por la pila?
casas en decadencia
pastillas para el dolor de espalda
para el dolor de muela
para el sueño o la falta de sueño
para una buena ereccion
para toda la paleta emotiva
pero ninguna para lo que no
se refiere con colores o palabras
y se agita, se agita, se agita
late y late siempre ahi
vos sabes donde, tutum tutum
tutum tutum y crecen
como horribles negros babosos
tentaculos hojas gigantes zumbidos
de pulpo de alcachofa de grasosos tabanos
la tierra un laberinto de puertas
de virgenes en sus grutas
de calles con sus putas
y paciencia siempre paciencia
vana para atesorar
granos de arena en la orilla del mar
y el tiempo terminara
por disipar todas las pilas
26 sep. 2017
Ardilla
Esa mañana abri los ojos pero, de algun modo, seguian cerrados. De otra manera no puede explicarse que en vez de ver la pared blanca con el colchon de dos plazas, con el sol entrando por el ventanal (oh maldito sol) haya visto, si bien es cierto que solo por un segundo, mi vieja pieza de soltero.
De soltero o de niño, lo cual es lo mismo, dado que yo siempre fui un niño bastante solitario. Solus. Arriba el astro rey, abajo Asterion. Pero abajo estaba, estoy yo. Ergo Asterion no existe.
Fue ver esa pieza por un segundo. Verla con su configuracion original, completa: paredes celestes, piso de oscura loza, techo blanco, con la bombita colgando; Cortinas de Boca Juniors, la bateria de mi hermano en un rincon, tres camas distribuidas de forma irregular. Podria haber sido cualquier mañana de mi vida. Pero solo un parpadeo puede tragarse diez años de vida. Viaje temporal, viaje Astral o lo que sea.
Si, la pieza se esfumo. Pero eso no significa que se haya esfumado la puerta. O algo como una puerta, como un tunel o como un puente, o como cualquier otra imagen que nos sirva para simbolizar un paso de una epoca a otra, de un estado a otro. Aunque, si tengo que ser preciso, lo que habia quedado no era tanto una puerta como una hamaca o un subibaja. Un pendulo, una incomoda sensacion de estar a horcajadas entre dos realidades, con un pie en el agua y el otro afuera, con calor y frio a un tiempo.
Cada tanto me pasan cosas asi. Recordar, en esta aberrante era de asfalto, una misteriosa calle de tierra que quedaba en algun lugar cerca del rio (pues este se veia de fondo en el recuerdo, y no tanto el rio en si como la conocida decoloracion del horizonte que se destiñe), calle en donde yo habia visto (¿pero cuando y con quien?) una horrenda y totemica cabeza de chancho, de enorme tamaño y ojos furiosos en la fijeza de la muerte. O, solo para citar otro ejemplo, recordar haber asistido, en algun momento, a una enorme feria de tintes circenses, con castillos inflables y exposiciones... ¿de arqueria? ¿de fuegos artificiales? ¿de proezas realizadas por avionetas? Imposible recordarlo.
Muchas veces, esos recuerdos venian justamente de la hamaca. Un recuerdo vago que se debate entre la memoria de un hecho realmente acaecido y la simple imaginacion. Una imagen que desde algun recondito lugar de mi cerebro pide carta de ciudadania. Darselo es peligroso, porque requiere toda una averiguacion de antecedentes del recuerdo. Conocer su parentesco, por decirlo de algun modo. Esto significa: ubicarlo dentro del orden cronologico general de mis recuerdos, saber con precision que paso antes y despues, poder asociarlo con otros hechos y personas de mi confianza, y en fin, de toda una serie de procedimientos de legitimacion. El problema con esto es que muchos de estos asaltantes no pueden ponerse en claro con el orden de mi memoria y, lo que es mas grave, algunos se empeñan en contradecirla totalmente, alegando por ejemplo, que cuando yo tenia doce años no viva en Buenos Aires sino en Madrid o en Sebastopol o que, si bien si vivia en Buenos Aires despues de todo, era un invalido en silla de ruedas o tenia una prima que era una promesa nacional de salto en garrocha; hechos todos que, segun lo que normalmente recuerdo por "mi pasado" son totalmente falsos. Este tipo de recuerdos "ilegales", por asi decirles, son extremadamente peligrosos para mi salud mental. Primero que nada, irrumpen con una fuerza enorme. Con una fuerza que podriamos calificar de magnetica o de centripeta, pero en todo caso absorbente y obsesionante. Son como ese cliente particularmente molesto que intenta saltarse la fila, llamar la atencion y reiterar su reclamo tantas veces como le sea posible y que no queda contento hasta haber hablado con todos los empleados del desafortunado local. Con todo esto quiero decir que me es imposible dejar estar a esos recuerdos, dejarlos girar en mi cavidad craneal hasta que su fuerza se desvanezca. No no, imposible. Mas bien, me siento fuertemente inclinado a pasarlos por el tamiz de la mas exigente critica. Intento ubicarlos con exactitud en tal año o fecha, detras de tal o cual cumpleaños, antes o despues de tal partido de futbol. Segun este procedimiento, pueden pasar tres cosas. La primera, que efectivamente el recuerdo se inserte, con mas o menos facilidad, en la cadena causal de eventos que yo recuerdo como verdaderos y que llamo "mi vida", y entonces el recuerdo pasa a ser un Recuerdo con mayusculas. Se le entregan documentos de ciudadania y pertenencia, y se va a su casa con la obligacion de presentarse cuando se lo requiera. Segundo, puede ocurrir que el recuerdo no solo no pueda ser insertado, sino que su examen no revele o sugiera otros recuerdos. Tales recuerdos son como burbujas, como visiones o como hechos misteriosamente aislados de todo ayer y de todo mañana, y muchas veces aislados de cualquier conexion espacial o relacional. Personas que recuerdo conocer pero que no puedo ubicar en ningun lugar, tiempo o en compania de otras personas que recuerdo. Lugares que recuerdo pero que no puedo asociar con un tiempo en particular o con otras personas. Lapsos de tiempo que no puedo recordar en absoluto, etc. Dichos recuerdos son ferreamente rechazados y catalogados de "invenciones" o de "sueños".
La tercera posibilidad es justamente la peligrosa. En este caso, los recuerdos, al ser interrogados, dan como credenciales y relaciones de parentesco, otros recuerdos que a su vez necesitan ser identificados. Estos segundos recuerdos, a su vez, evocan otros recuerdos que no recuerdo o no puedo precisar, y ahi es cuando, como una canilla que se rompe o un dique que se quiebra, entran a encadenarse toda una serie de hechos y personas que para mi no existian hasta hace cinco minutos y que, mas grave aun, nunca habian existido. Paso a darles un rapido ejemplo de estas macabras succesiones. Por ejemplo, caminando por Avenida Rivadavia veo cierto arbol que, en conjuncion con una fachada antigua y una plaza enfrente, me recuerdan a un cuadro parecido que vi en otro lugar y en otro tiempo.
- ¿en que lugar? - pregunta memoria, la jueza.
- En el campo - dice recuerdo desde el banquillo de los acusados.
- ¿en el campo donde? - le interpela memoria.
- En San Antonio de Areco -responde el acusado, dubitativo.
La vieja jueza se arremanga entonces y abriendo una de sus gruesas carpetas de cuero negro, revisa el correspondiente legajo. Mira San Antonio de Areco: 4 visitas en 30 años. Una a los nueve, otra a los trece, una a los diecinueve y la ultima a los venticuatro o venticinco. La primera con los boy scouts. Aqui hay un indice a una pulperia, otro indice a largas caminatas con uniformes caquis, un tercer indice a todo un repertorio de canciones estupidas y un cuarto y ultimo expediente dedidado a Florencia Bianchi, la seisenera de la seisena gris. Rubia, alta y de anteojos. Le gustaban los libros de Sherlock Holmes. La segunda visita, con los padres. Nada en especial. La tercera, solo. La cuarta, con una novia. Memoria cierra el libro de un plumazo.
- ¿en cual de sus visitas fue que usted fue visto? - pregunta la jueza. Aqui el acusado duda.
Silencio.
- ¿no recuerda con quien estaba el cuando vio el cuadro? - vuelve a inquirir la madre de las musas.
- No puedo precisarlo - dice el acusado, pero aqui abre los ojos y, llevandose una mano a la frente, dice como quien hace un esfuerzo - pero estoy seguro de que habiamos ido en moto esa vez.
- ¿en moto? - pregunta la Mnemosine. -¿esta seguro?
- Definitivamente habia una moto. Y estaba nublado - dice con seguridad el recuerdo.
La Jueza esta segura de que nunca hubo tal ida en moto o de que al menos esa moto no esta en los archivos. Solo por protocolo, vuelve a revisar el expediente. Asi, al inquirir de quien era la moto, el recuerdo puede decir que un tal pedro, y ante la exigencia de que se precise apellido, cara, profesion y edad de el tal pedro, me puedo encontrar conque pedro era el hermano de camila la hija del basurero, con la cual yo andaba tonteando en esa epoca, y que fue justo antes del viaje a Niza, y justo despues de que me decidiera a estudiar espeleologia. Claro que no ocurrio ni esto ni aquello y mucho menos lo otro, pero para entonces ya hay una linea paralela que corre con vida propia, toda una vida alterna que o no es mas que demencia, o bien es demencia todo lo otro, "mi vida" y esto mismo que escribo ahora.
Y esta mañana, tan pronto como vi mi pieza o, mas precisamente, justo cuando deje de verla para ver esta otra que ahora mismo, hoy, es mi pieza, mia y de Celeste, fue que tuve uno de esos recuerdos. Y el recuerdo fue este: el recuerdo de ya haber visto antes una ilusion parecida, es decir, de que alguna otra vez ya vi mi pieza de chico por un segundo, para luego ver la verdadera pieza. ¿mas, cuando? Recuerdo que fue en la casa de ardilla, alla por Florida Este o mas bien por Olivos... ¿o Munro? Era una hermosa casa blanca, con terraza y pileta en verano, y el cuarto de Ardilla quedaba en la planta alta. Y habia muchas plantas. Fin del cuadro. Olivos o Munro, Plantas, Ardilla. Stop. Reconsideremos. ¿donde queda precisamente esa casa? ¿cuando fue que la pise por ultima vez y cuando fue la primera vez que la pise? ¿iba a pie o en colectivo? ¿quien carajos era Ardilla, si es que alguien puede apellidarse Ardilla?
Un telefono. Me vino a la cabeza un telefono. 4 - 708 - ... No. 4 - 709 - 08...
Imposible, imposible recordar el resto. Imposible asociarlo a nada que no sea un ridiculo y brillante potus o esas plantas de finas y largas hojas siempre llenas de hermosos caracoles. Y todo eso esta indisolublemente unido a las columnas blancas y a las paredes color pizarra de la casa de Ardilla.
¿Quien me dijo ese numero? ¿como fue que lo consegui? ¿estaba escrito en una agenda? ¡Si, No! Perdonen mis efusiones sin sentido. Es que recorde algo: Si, si lo tenia escrito. Y no, no en una agenda. En un libro. El telefono estaba escrito en la primera pagina de un libro. ¿que libro? "Platero y Yo". Pobre Platero, muriendo en su triste cama de paja. Pero eso al final, siempre al final. Una y solo una vez lei el final. Nunca mas quise leerlo. Relei el libro muchas veces, pero Platero solo murio la primera vez que lo lei. Luego no, nunca mas. Y al principio, ese telefono anotado. Y ahora me es obvio: Ese telefono no era de Ardilla, era mio, mi propio telefono, es decir, el telefono de mi casa, de mi vieja casa: 4 - 709 - 0392.
- Me das el telefono de tu casa - me habia dicho Ardilla una vez y yo le habia dicho que si era tarada y que ya se lo habia dado y ella entonces parecio recordar a Platero, porque Platero era de ella y de ella eran todos los libros de Juan Ramon Jimenez que leia en esa epoca. Iban y venian desde mi mesita de luz a mi mochila y de mi mochila al pupitre, siempre al fondo, y del pupitre nuevamente a la Biblioteca "Silvia Schujer" porque ahi era donde la encontraba siempre a Ardilla; Natural, naturalisimo. ¿donde mas la iba a encontrar si Ardilla era la hija de la bibliotecaria?
Y cuando me habia pedido el telefono la primera vez, yo se lo habia anotado (en lapiz) en la primera pagina del Platero, Platero entregado sano y salvo pero sobre todo salvo, vivito y coleando con su hermosa barriguilla de algodon.
Y Ardilla me miro un segundo y algo le hizo clic. Se llevo la mano a la boca y sofoco una risa. Risa muda, meros espasmos que la hacian sacudirse levemente, y siempre cerraba la boca y los ojos cuando se reia, como si la risa fuese el elemento agua y se le fuese a meter por la nariz y los oidos.
- ¿de que te reis? - le pregunte.
- Volvi a prestar el libro - me contesto.
Y entonces recorde que Platero estaba de vuelta en mi mesita de luz, esperando una vez mas salvarse de la muerte. Ardilla tenia esas cosas: Necesitar un numero de telefono, que esta en un libro, y el libro lo tiene la persona de la que necesita el numero. Esas cosas la hacian, la construian todo el tiempo. Como cuando la interesantisima novela de detectives. Maravillosa novela que no puedo recordar, de la que no recuerdo ni el titulo ni el autor y muchisimo menos el argumentos. Novela de la que no recuerdo otra cosa si no es que era interesantisima, gruesa como un ladrillo y con una cubierta azul de felpa. Ardilla amaba esa novela. La descubrimos una tarde en uno de los estantes de la Schujer. La Bibliotecaria, que tambien se llamaba Silvia, la habia dejado por descuido entre la serie de cuentos de los libros del quirquincho. El Quirquincho, ese pajarito idiota, "sirvase un cuento", que tarado. Pero no. Ahora me acuerdo mejor: no eran del quirquincho, los cuentos. Eran Colihue. Colihue, coleccion "el pajarito remendado". Y ahora si: Pajarito tarado.
Y entre ese cotillon de libros finitos y coloridos, al fondo del estante, la novela de detectives que encontre yo pero que Ardilla se metio en la mochila y se llevo a su casa. Y desde entonces fue todos los dias la novela. La novela esto y la novela aquello, y
- No sabes Sebastian lo divertida que esta la novela, y Renard hizo esto y aquello, y yo creo que Marion es tan linda como sospechosa - y asi.
Ardilla era una lectora tan mala como apasionada, y por lo general empezaba los libros por el medio o por el final. Leia todos los libros como si fuesen Rayula o un crucigrama o un recetario de cocina: Iba y venia, saltaba capitulos, suprimia o agregaba escenas, recortaba paginas para colocarlas mas atras y mas adelante y, en fin, era el terror de su señora madre. Por esto mismo, que sufrimiento para Ardilla lo larga que era la novela. ¡que tentacion ese final, siempre al alcance de la mano! ¡que fuerte el deseo de viajar al futuro de Renard con un furioso pasar de hojas? Era cuestion de tiempo para que Ardilla cediera a esos impulsos. Y entonces se nos ocurrio. Partimos el libro en dos. Una mitad contenia la gran parte del libro, y la otra, las ultimas cincuenta paginas, el final. Yo escribi mi nombre en la primera parte y Ardilla, con esa cursiva un poco de estupida, escribio el suyo en la segunda; Y entonces Ardilla escondio su parte, la del final, en algun lugar secreto. Pero para cuando termino de leer la primera parte, varias semanas despues, ya no recordaba donde habia escondido la otra. En vano fue buscar por toda la biblioteca, dar vuelta la porteria y buscar aula a aula en los recreos y despues de la campana. En vano los pataleos de Ardilla que, a moco tendido, se lamentaba de no poder conocer ya nunca el final de las aventuras del valiente Renard.
Durante un tiempo creimos que el final del libro apareceria solo. Que se abriria camino desde su escondite hasta su gemelo que terminaba en la pagina 433. Que el final volviera a crecer, poco a poco y como una planta, era otra posibilidad. Ardilla verificaba diariamente si la mitad tenia 433 paginas. Quizas algun dia pasase a tener 435, y asi esperar la regeneracion del final era eso: Esperar.
Luego, poco a poco, comenzamos a perder la esperanzas. Intentamos entonces escribir el final nosotros mismos, pero Ardilla era demasiado impaciente y a mi es sabido que siempre me han aburrido mucho las novelas policiales, por lo que al poco tiempo nos aburrimos y nos decantamos por el Ajedrez. Ardilla era imposible. Imposible enseñarle los fundamentos de cualquier juego que requiriese el mas minimo sistema de reglas. Era del todo imposible terminar de enseñarle, por ejemplo, a jugar al truco. Olvidaba dos reglas por cada una que aprendia, y manejaba el mas ridiculo orden para los valores de la baraja. En el Ajedrez ocurrian desastres todavia mayores, por lo que terminabamos: Yo, reproduciendo en el tablero partidas de mi querido libro de Julio Bolbochan, y Ardilla, leyendo algun cuento o perdiendo sola al memotest.
Y fue por esos dias que llego "el desafio".
El Desafio. Alan Garrote. Alan, Alto. Talan Talan. Ajedrez. Fue en el segundo recreo de un Martes Inmortal cuando yo, Sebastian, flacucho, con un pelo horrible, anteojos tirando al culo de botella, Quinto grado, me enfrente a Alan, dos cabezas mas alto, peinado con raya, Septimo Grado, Orgullo del Juego Ciencia, Excelente alumno en Matematicas. Fischer Vs Spassky, Carajo. Garrote, el favorito, Blancas. El retador, negras. Ardilla, oculta entre los espectadores, llevaba la notacion de la partida.
Blancas (Garrote) Negras (Platero) Notas de Ardilla al pie de pagina
e4 g6
Cd5 Qd8 "Retrocede la señora"
Qb5 Tb8 "atacan las blancas"
c4 a6
Qa4 Cf6
d3 Ae7
Ag5 O-O "peligra la seguridad del rey"
Cxf6 Axf6
Axf6 Qxf6 "tremendo choque, bajas en ambos bandos"
f3 Cd4
O-O-O Qf4 "¿estara la novela con los juegos de mesa? - Jaque"
Kb1 Qe3 "¡Garrote siente la presion, garrote para Garrote!"
Qd7 Qf2 "Cuidado, cuidado, mucho cuidado"
Tc1 Tbc8 "Garrote descubre la treta"
c5 tfd8 "Platero junta las torres"
Qg4 dxc5
Txc5 b6 "Acaba de sonar el timbre"
Td5 Qc2 "Jaque. Garrote quiere volver atras su jugada anterior"
Ra1 Qc1 "Jaque asesino de Platero"
Claro esta que Garrote siempre le echaria la culpa al timbre y a que tuvo que salir apurado de ese peon tomando C5, pero lo claro es que nadie lo habia obligado, pensandolo desde ahora, a sacar esa torre tan lejos de casa. Asi fue que me corone victorioso en el desafio y se corrio el rumor de que el nuevo mejor jugador de la primaria turno tarde era un chico de quinto grado, flacucho y siempre despeinado. Ahora recuerdo que el revuelo del desafio me impidio seguir viendo a Ardilla en la biblioteca, pues cada vez que sonaba el timbre del recreo me asediaban molestos contrincantes de septimo grado, Alan Garrote el primero de todos ellos, ex monarca destronado que queria rehacerse con el titulo de campeon. No recuerdo si se canso de intentarlo o si finalmente lo deje ganar a condicion de que me dejaran en paz.
Releyendo las notaciones de la partida, el final de la novela no estaba tampoco entre los juegos de mesa. Claro, claro, la novela. Perdonemese la disgresion, la desviacion hacia el match del siglo... son caprichos que tiene la memoria y, a fin de cuentas, quizas ni siquiera haya ocurrido tal partida. Es decir... ¡vamos, lector! ¿quien demonios en este mundo se apellida Garrote? Pero prosigamos.
En esa epoca, decia, mientras buscabamos el libro, yo me sentia un poco como Renard, y Ardilla era un poco Marion, es decir, tan sospechosa como linda. Luego vino el fin de curso de algun año indeterminado de mi primaria. O tal vez no. Pero de un modo u otro el verano vino a interrumpir aquella retahila de bibliotecas como un rayo interrumpe la oscuridad de la noche, y Ardilla, que entonces ya era Ardilla y no Maria, como (perdonen el desorden) habia sido hasta entonces, es decir, hasta cometer la adorable torpeza de la novela de detectives, torpeza que la hizo merecedora tanto del mote como de mi amor, paso de vivir en la biblioteca a vivir en Olivos o Munro.
Primero fueron los paseos al rio, en bicicleta. Ardilla en su playera color turquesa, yo en mi playera color plata. Y luego lo que fueron, pero no pueden ser, mis primeras excursiones al centro. Pero digo que no pueden ser porque tambien recuerdo que las cosas ocurrieron de otro modo. Despues de todo, no recuerdo haber jugado nunca al ajedrez, y de chico yo hacia cualquier cosa menos entrar a una biblioteca y, por ultimo... pero en fin, para que entrar en detalles.
Ardilla es una fantasia. Una fantasia sus bucles de pero rubio entre los escaparates de Lavalle, fantasia su expresion de niña perdida, que cada quince minutos provocaba la pregunta de alguna preocupada señora sobre si estaba buscando a la madre o esperando al padre, lo cual me daba tanta pero tanta gracia porque aunque yo tenia la misma edad y era palmo a palmo mas desgarbado que ella, no sucitaba nunca el interes de ningun señor o señora de esos que andaban dia y noche por las peatonales. Y gracia, gracia porque Ardilla ni estaba perdida ni buscaba otra cosa que no fuese la dichosa novelita de detectivas, que se llamaba de un modo que no recuerdo y que no estaba en ninguna libreria. Y recorrimos tanto y preguntamos tanto que al final empezamos a pensar con Ardilla que de la novela habia solamente un ejemplar; Cosa totalmente plausible si le agrego que desde esa epoca hasta ahora, con mis años y años de recorrer escaparates microcentricos, nunca he vuelto a ver la susodicha novelita. Claro que esto tambien se explica con lo siguiente: la novela, al igual que Ardilla y que "el desafio", no existen, son producto del delirio, de un principio de esquizofrenia o de una imaginacion demasiado activa.
Quien sabe. Las probabilidades de una cosa o la otra son, a estas alturas, equilateras. Si encontrase la parte final de la novela, podria estar seguro de Ardilla. Si encontrara a Ardilla, estaria seguro de la Novela.
De soltero o de niño, lo cual es lo mismo, dado que yo siempre fui un niño bastante solitario. Solus. Arriba el astro rey, abajo Asterion. Pero abajo estaba, estoy yo. Ergo Asterion no existe.
Fue ver esa pieza por un segundo. Verla con su configuracion original, completa: paredes celestes, piso de oscura loza, techo blanco, con la bombita colgando; Cortinas de Boca Juniors, la bateria de mi hermano en un rincon, tres camas distribuidas de forma irregular. Podria haber sido cualquier mañana de mi vida. Pero solo un parpadeo puede tragarse diez años de vida. Viaje temporal, viaje Astral o lo que sea.
Si, la pieza se esfumo. Pero eso no significa que se haya esfumado la puerta. O algo como una puerta, como un tunel o como un puente, o como cualquier otra imagen que nos sirva para simbolizar un paso de una epoca a otra, de un estado a otro. Aunque, si tengo que ser preciso, lo que habia quedado no era tanto una puerta como una hamaca o un subibaja. Un pendulo, una incomoda sensacion de estar a horcajadas entre dos realidades, con un pie en el agua y el otro afuera, con calor y frio a un tiempo.
Cada tanto me pasan cosas asi. Recordar, en esta aberrante era de asfalto, una misteriosa calle de tierra que quedaba en algun lugar cerca del rio (pues este se veia de fondo en el recuerdo, y no tanto el rio en si como la conocida decoloracion del horizonte que se destiñe), calle en donde yo habia visto (¿pero cuando y con quien?) una horrenda y totemica cabeza de chancho, de enorme tamaño y ojos furiosos en la fijeza de la muerte. O, solo para citar otro ejemplo, recordar haber asistido, en algun momento, a una enorme feria de tintes circenses, con castillos inflables y exposiciones... ¿de arqueria? ¿de fuegos artificiales? ¿de proezas realizadas por avionetas? Imposible recordarlo.
Muchas veces, esos recuerdos venian justamente de la hamaca. Un recuerdo vago que se debate entre la memoria de un hecho realmente acaecido y la simple imaginacion. Una imagen que desde algun recondito lugar de mi cerebro pide carta de ciudadania. Darselo es peligroso, porque requiere toda una averiguacion de antecedentes del recuerdo. Conocer su parentesco, por decirlo de algun modo. Esto significa: ubicarlo dentro del orden cronologico general de mis recuerdos, saber con precision que paso antes y despues, poder asociarlo con otros hechos y personas de mi confianza, y en fin, de toda una serie de procedimientos de legitimacion. El problema con esto es que muchos de estos asaltantes no pueden ponerse en claro con el orden de mi memoria y, lo que es mas grave, algunos se empeñan en contradecirla totalmente, alegando por ejemplo, que cuando yo tenia doce años no viva en Buenos Aires sino en Madrid o en Sebastopol o que, si bien si vivia en Buenos Aires despues de todo, era un invalido en silla de ruedas o tenia una prima que era una promesa nacional de salto en garrocha; hechos todos que, segun lo que normalmente recuerdo por "mi pasado" son totalmente falsos. Este tipo de recuerdos "ilegales", por asi decirles, son extremadamente peligrosos para mi salud mental. Primero que nada, irrumpen con una fuerza enorme. Con una fuerza que podriamos calificar de magnetica o de centripeta, pero en todo caso absorbente y obsesionante. Son como ese cliente particularmente molesto que intenta saltarse la fila, llamar la atencion y reiterar su reclamo tantas veces como le sea posible y que no queda contento hasta haber hablado con todos los empleados del desafortunado local. Con todo esto quiero decir que me es imposible dejar estar a esos recuerdos, dejarlos girar en mi cavidad craneal hasta que su fuerza se desvanezca. No no, imposible. Mas bien, me siento fuertemente inclinado a pasarlos por el tamiz de la mas exigente critica. Intento ubicarlos con exactitud en tal año o fecha, detras de tal o cual cumpleaños, antes o despues de tal partido de futbol. Segun este procedimiento, pueden pasar tres cosas. La primera, que efectivamente el recuerdo se inserte, con mas o menos facilidad, en la cadena causal de eventos que yo recuerdo como verdaderos y que llamo "mi vida", y entonces el recuerdo pasa a ser un Recuerdo con mayusculas. Se le entregan documentos de ciudadania y pertenencia, y se va a su casa con la obligacion de presentarse cuando se lo requiera. Segundo, puede ocurrir que el recuerdo no solo no pueda ser insertado, sino que su examen no revele o sugiera otros recuerdos. Tales recuerdos son como burbujas, como visiones o como hechos misteriosamente aislados de todo ayer y de todo mañana, y muchas veces aislados de cualquier conexion espacial o relacional. Personas que recuerdo conocer pero que no puedo ubicar en ningun lugar, tiempo o en compania de otras personas que recuerdo. Lugares que recuerdo pero que no puedo asociar con un tiempo en particular o con otras personas. Lapsos de tiempo que no puedo recordar en absoluto, etc. Dichos recuerdos son ferreamente rechazados y catalogados de "invenciones" o de "sueños".
La tercera posibilidad es justamente la peligrosa. En este caso, los recuerdos, al ser interrogados, dan como credenciales y relaciones de parentesco, otros recuerdos que a su vez necesitan ser identificados. Estos segundos recuerdos, a su vez, evocan otros recuerdos que no recuerdo o no puedo precisar, y ahi es cuando, como una canilla que se rompe o un dique que se quiebra, entran a encadenarse toda una serie de hechos y personas que para mi no existian hasta hace cinco minutos y que, mas grave aun, nunca habian existido. Paso a darles un rapido ejemplo de estas macabras succesiones. Por ejemplo, caminando por Avenida Rivadavia veo cierto arbol que, en conjuncion con una fachada antigua y una plaza enfrente, me recuerdan a un cuadro parecido que vi en otro lugar y en otro tiempo.
- ¿en que lugar? - pregunta memoria, la jueza.
- En el campo - dice recuerdo desde el banquillo de los acusados.
- ¿en el campo donde? - le interpela memoria.
- En San Antonio de Areco -responde el acusado, dubitativo.
La vieja jueza se arremanga entonces y abriendo una de sus gruesas carpetas de cuero negro, revisa el correspondiente legajo. Mira San Antonio de Areco: 4 visitas en 30 años. Una a los nueve, otra a los trece, una a los diecinueve y la ultima a los venticuatro o venticinco. La primera con los boy scouts. Aqui hay un indice a una pulperia, otro indice a largas caminatas con uniformes caquis, un tercer indice a todo un repertorio de canciones estupidas y un cuarto y ultimo expediente dedidado a Florencia Bianchi, la seisenera de la seisena gris. Rubia, alta y de anteojos. Le gustaban los libros de Sherlock Holmes. La segunda visita, con los padres. Nada en especial. La tercera, solo. La cuarta, con una novia. Memoria cierra el libro de un plumazo.
- ¿en cual de sus visitas fue que usted fue visto? - pregunta la jueza. Aqui el acusado duda.
Silencio.
- ¿no recuerda con quien estaba el cuando vio el cuadro? - vuelve a inquirir la madre de las musas.
- No puedo precisarlo - dice el acusado, pero aqui abre los ojos y, llevandose una mano a la frente, dice como quien hace un esfuerzo - pero estoy seguro de que habiamos ido en moto esa vez.
- ¿en moto? - pregunta la Mnemosine. -¿esta seguro?
- Definitivamente habia una moto. Y estaba nublado - dice con seguridad el recuerdo.
La Jueza esta segura de que nunca hubo tal ida en moto o de que al menos esa moto no esta en los archivos. Solo por protocolo, vuelve a revisar el expediente. Asi, al inquirir de quien era la moto, el recuerdo puede decir que un tal pedro, y ante la exigencia de que se precise apellido, cara, profesion y edad de el tal pedro, me puedo encontrar conque pedro era el hermano de camila la hija del basurero, con la cual yo andaba tonteando en esa epoca, y que fue justo antes del viaje a Niza, y justo despues de que me decidiera a estudiar espeleologia. Claro que no ocurrio ni esto ni aquello y mucho menos lo otro, pero para entonces ya hay una linea paralela que corre con vida propia, toda una vida alterna que o no es mas que demencia, o bien es demencia todo lo otro, "mi vida" y esto mismo que escribo ahora.
Y esta mañana, tan pronto como vi mi pieza o, mas precisamente, justo cuando deje de verla para ver esta otra que ahora mismo, hoy, es mi pieza, mia y de Celeste, fue que tuve uno de esos recuerdos. Y el recuerdo fue este: el recuerdo de ya haber visto antes una ilusion parecida, es decir, de que alguna otra vez ya vi mi pieza de chico por un segundo, para luego ver la verdadera pieza. ¿mas, cuando? Recuerdo que fue en la casa de ardilla, alla por Florida Este o mas bien por Olivos... ¿o Munro? Era una hermosa casa blanca, con terraza y pileta en verano, y el cuarto de Ardilla quedaba en la planta alta. Y habia muchas plantas. Fin del cuadro. Olivos o Munro, Plantas, Ardilla. Stop. Reconsideremos. ¿donde queda precisamente esa casa? ¿cuando fue que la pise por ultima vez y cuando fue la primera vez que la pise? ¿iba a pie o en colectivo? ¿quien carajos era Ardilla, si es que alguien puede apellidarse Ardilla?
Un telefono. Me vino a la cabeza un telefono. 4 - 708 - ... No. 4 - 709 - 08...
Imposible, imposible recordar el resto. Imposible asociarlo a nada que no sea un ridiculo y brillante potus o esas plantas de finas y largas hojas siempre llenas de hermosos caracoles. Y todo eso esta indisolublemente unido a las columnas blancas y a las paredes color pizarra de la casa de Ardilla.
¿Quien me dijo ese numero? ¿como fue que lo consegui? ¿estaba escrito en una agenda? ¡Si, No! Perdonen mis efusiones sin sentido. Es que recorde algo: Si, si lo tenia escrito. Y no, no en una agenda. En un libro. El telefono estaba escrito en la primera pagina de un libro. ¿que libro? "Platero y Yo". Pobre Platero, muriendo en su triste cama de paja. Pero eso al final, siempre al final. Una y solo una vez lei el final. Nunca mas quise leerlo. Relei el libro muchas veces, pero Platero solo murio la primera vez que lo lei. Luego no, nunca mas. Y al principio, ese telefono anotado. Y ahora me es obvio: Ese telefono no era de Ardilla, era mio, mi propio telefono, es decir, el telefono de mi casa, de mi vieja casa: 4 - 709 - 0392.
- Me das el telefono de tu casa - me habia dicho Ardilla una vez y yo le habia dicho que si era tarada y que ya se lo habia dado y ella entonces parecio recordar a Platero, porque Platero era de ella y de ella eran todos los libros de Juan Ramon Jimenez que leia en esa epoca. Iban y venian desde mi mesita de luz a mi mochila y de mi mochila al pupitre, siempre al fondo, y del pupitre nuevamente a la Biblioteca "Silvia Schujer" porque ahi era donde la encontraba siempre a Ardilla; Natural, naturalisimo. ¿donde mas la iba a encontrar si Ardilla era la hija de la bibliotecaria?
Y cuando me habia pedido el telefono la primera vez, yo se lo habia anotado (en lapiz) en la primera pagina del Platero, Platero entregado sano y salvo pero sobre todo salvo, vivito y coleando con su hermosa barriguilla de algodon.
Y Ardilla me miro un segundo y algo le hizo clic. Se llevo la mano a la boca y sofoco una risa. Risa muda, meros espasmos que la hacian sacudirse levemente, y siempre cerraba la boca y los ojos cuando se reia, como si la risa fuese el elemento agua y se le fuese a meter por la nariz y los oidos.
- ¿de que te reis? - le pregunte.
- Volvi a prestar el libro - me contesto.
Y entonces recorde que Platero estaba de vuelta en mi mesita de luz, esperando una vez mas salvarse de la muerte. Ardilla tenia esas cosas: Necesitar un numero de telefono, que esta en un libro, y el libro lo tiene la persona de la que necesita el numero. Esas cosas la hacian, la construian todo el tiempo. Como cuando la interesantisima novela de detectives. Maravillosa novela que no puedo recordar, de la que no recuerdo ni el titulo ni el autor y muchisimo menos el argumentos. Novela de la que no recuerdo otra cosa si no es que era interesantisima, gruesa como un ladrillo y con una cubierta azul de felpa. Ardilla amaba esa novela. La descubrimos una tarde en uno de los estantes de la Schujer. La Bibliotecaria, que tambien se llamaba Silvia, la habia dejado por descuido entre la serie de cuentos de los libros del quirquincho. El Quirquincho, ese pajarito idiota, "sirvase un cuento", que tarado. Pero no. Ahora me acuerdo mejor: no eran del quirquincho, los cuentos. Eran Colihue. Colihue, coleccion "el pajarito remendado". Y ahora si: Pajarito tarado.
Y entre ese cotillon de libros finitos y coloridos, al fondo del estante, la novela de detectives que encontre yo pero que Ardilla se metio en la mochila y se llevo a su casa. Y desde entonces fue todos los dias la novela. La novela esto y la novela aquello, y
- No sabes Sebastian lo divertida que esta la novela, y Renard hizo esto y aquello, y yo creo que Marion es tan linda como sospechosa - y asi.
Ardilla era una lectora tan mala como apasionada, y por lo general empezaba los libros por el medio o por el final. Leia todos los libros como si fuesen Rayula o un crucigrama o un recetario de cocina: Iba y venia, saltaba capitulos, suprimia o agregaba escenas, recortaba paginas para colocarlas mas atras y mas adelante y, en fin, era el terror de su señora madre. Por esto mismo, que sufrimiento para Ardilla lo larga que era la novela. ¡que tentacion ese final, siempre al alcance de la mano! ¡que fuerte el deseo de viajar al futuro de Renard con un furioso pasar de hojas? Era cuestion de tiempo para que Ardilla cediera a esos impulsos. Y entonces se nos ocurrio. Partimos el libro en dos. Una mitad contenia la gran parte del libro, y la otra, las ultimas cincuenta paginas, el final. Yo escribi mi nombre en la primera parte y Ardilla, con esa cursiva un poco de estupida, escribio el suyo en la segunda; Y entonces Ardilla escondio su parte, la del final, en algun lugar secreto. Pero para cuando termino de leer la primera parte, varias semanas despues, ya no recordaba donde habia escondido la otra. En vano fue buscar por toda la biblioteca, dar vuelta la porteria y buscar aula a aula en los recreos y despues de la campana. En vano los pataleos de Ardilla que, a moco tendido, se lamentaba de no poder conocer ya nunca el final de las aventuras del valiente Renard.
Durante un tiempo creimos que el final del libro apareceria solo. Que se abriria camino desde su escondite hasta su gemelo que terminaba en la pagina 433. Que el final volviera a crecer, poco a poco y como una planta, era otra posibilidad. Ardilla verificaba diariamente si la mitad tenia 433 paginas. Quizas algun dia pasase a tener 435, y asi esperar la regeneracion del final era eso: Esperar.
Luego, poco a poco, comenzamos a perder la esperanzas. Intentamos entonces escribir el final nosotros mismos, pero Ardilla era demasiado impaciente y a mi es sabido que siempre me han aburrido mucho las novelas policiales, por lo que al poco tiempo nos aburrimos y nos decantamos por el Ajedrez. Ardilla era imposible. Imposible enseñarle los fundamentos de cualquier juego que requiriese el mas minimo sistema de reglas. Era del todo imposible terminar de enseñarle, por ejemplo, a jugar al truco. Olvidaba dos reglas por cada una que aprendia, y manejaba el mas ridiculo orden para los valores de la baraja. En el Ajedrez ocurrian desastres todavia mayores, por lo que terminabamos: Yo, reproduciendo en el tablero partidas de mi querido libro de Julio Bolbochan, y Ardilla, leyendo algun cuento o perdiendo sola al memotest.
Y fue por esos dias que llego "el desafio".
El Desafio. Alan Garrote. Alan, Alto. Talan Talan. Ajedrez. Fue en el segundo recreo de un Martes Inmortal cuando yo, Sebastian, flacucho, con un pelo horrible, anteojos tirando al culo de botella, Quinto grado, me enfrente a Alan, dos cabezas mas alto, peinado con raya, Septimo Grado, Orgullo del Juego Ciencia, Excelente alumno en Matematicas. Fischer Vs Spassky, Carajo. Garrote, el favorito, Blancas. El retador, negras. Ardilla, oculta entre los espectadores, llevaba la notacion de la partida.
Blancas (Garrote) Negras (Platero) Notas de Ardilla al pie de pagina
e4 g6
Cf3 e6
Cc3 Ag4
h3 Axf3 "¡Comienza la Carniceria!"
Qxf3 Qf6
Qd3 Cc6h3 Axf3 "¡Comienza la Carniceria!"
Qxf3 Qf6
Cd5 Qd8 "Retrocede la señora"
Qb5 Tb8 "atacan las blancas"
c4 a6
Qa4 Cf6
d3 Ae7
Ag5 O-O "peligra la seguridad del rey"
Cxf6 Axf6
Axf6 Qxf6 "tremendo choque, bajas en ambos bandos"
f3 Cd4
O-O-O Qf4 "¿estara la novela con los juegos de mesa? - Jaque"
Kb1 Qe3 "¡Garrote siente la presion, garrote para Garrote!"
Qd7 Qf2 "Cuidado, cuidado, mucho cuidado"
Tc1 Tbc8 "Garrote descubre la treta"
c5 tfd8 "Platero junta las torres"
Qg4 dxc5
Txc5 b6 "Acaba de sonar el timbre"
Td5 Qc2 "Jaque. Garrote quiere volver atras su jugada anterior"
Ra1 Qc1 "Jaque asesino de Platero"
Claro esta que Garrote siempre le echaria la culpa al timbre y a que tuvo que salir apurado de ese peon tomando C5, pero lo claro es que nadie lo habia obligado, pensandolo desde ahora, a sacar esa torre tan lejos de casa. Asi fue que me corone victorioso en el desafio y se corrio el rumor de que el nuevo mejor jugador de la primaria turno tarde era un chico de quinto grado, flacucho y siempre despeinado. Ahora recuerdo que el revuelo del desafio me impidio seguir viendo a Ardilla en la biblioteca, pues cada vez que sonaba el timbre del recreo me asediaban molestos contrincantes de septimo grado, Alan Garrote el primero de todos ellos, ex monarca destronado que queria rehacerse con el titulo de campeon. No recuerdo si se canso de intentarlo o si finalmente lo deje ganar a condicion de que me dejaran en paz.
Releyendo las notaciones de la partida, el final de la novela no estaba tampoco entre los juegos de mesa. Claro, claro, la novela. Perdonemese la disgresion, la desviacion hacia el match del siglo... son caprichos que tiene la memoria y, a fin de cuentas, quizas ni siquiera haya ocurrido tal partida. Es decir... ¡vamos, lector! ¿quien demonios en este mundo se apellida Garrote? Pero prosigamos.
En esa epoca, decia, mientras buscabamos el libro, yo me sentia un poco como Renard, y Ardilla era un poco Marion, es decir, tan sospechosa como linda. Luego vino el fin de curso de algun año indeterminado de mi primaria. O tal vez no. Pero de un modo u otro el verano vino a interrumpir aquella retahila de bibliotecas como un rayo interrumpe la oscuridad de la noche, y Ardilla, que entonces ya era Ardilla y no Maria, como (perdonen el desorden) habia sido hasta entonces, es decir, hasta cometer la adorable torpeza de la novela de detectives, torpeza que la hizo merecedora tanto del mote como de mi amor, paso de vivir en la biblioteca a vivir en Olivos o Munro.
Primero fueron los paseos al rio, en bicicleta. Ardilla en su playera color turquesa, yo en mi playera color plata. Y luego lo que fueron, pero no pueden ser, mis primeras excursiones al centro. Pero digo que no pueden ser porque tambien recuerdo que las cosas ocurrieron de otro modo. Despues de todo, no recuerdo haber jugado nunca al ajedrez, y de chico yo hacia cualquier cosa menos entrar a una biblioteca y, por ultimo... pero en fin, para que entrar en detalles.
Ardilla es una fantasia. Una fantasia sus bucles de pero rubio entre los escaparates de Lavalle, fantasia su expresion de niña perdida, que cada quince minutos provocaba la pregunta de alguna preocupada señora sobre si estaba buscando a la madre o esperando al padre, lo cual me daba tanta pero tanta gracia porque aunque yo tenia la misma edad y era palmo a palmo mas desgarbado que ella, no sucitaba nunca el interes de ningun señor o señora de esos que andaban dia y noche por las peatonales. Y gracia, gracia porque Ardilla ni estaba perdida ni buscaba otra cosa que no fuese la dichosa novelita de detectivas, que se llamaba de un modo que no recuerdo y que no estaba en ninguna libreria. Y recorrimos tanto y preguntamos tanto que al final empezamos a pensar con Ardilla que de la novela habia solamente un ejemplar; Cosa totalmente plausible si le agrego que desde esa epoca hasta ahora, con mis años y años de recorrer escaparates microcentricos, nunca he vuelto a ver la susodicha novelita. Claro que esto tambien se explica con lo siguiente: la novela, al igual que Ardilla y que "el desafio", no existen, son producto del delirio, de un principio de esquizofrenia o de una imaginacion demasiado activa.
Quien sabe. Las probabilidades de una cosa o la otra son, a estas alturas, equilateras. Si encontrase la parte final de la novela, podria estar seguro de Ardilla. Si encontrara a Ardilla, estaria seguro de la Novela.
17 sep. 2017
Colectivo
Cuando el astro rey empieza timidamente a asomar entre las gruas del puerto y los bodegones de la Darsena Sur, el primer coche de la vieja linea 712 comienza su recorrido.
La terminal, antiguo baldo sobre la calle Pinzon, no era mas que una playa de estacionamiento saturada de manchas de aceite. A esa hora, 3 o 4 colectivos dormitaban entre mates y nubes de gasoil, y los estoicos choferes podrian recordarle a algun historiador a esos gauchos emponchados que, frente a una misera fogata, resistian el frio de la mañana. En algun momento alguno de ellos, por azar o por un misterioso e inexplicable sistema de loteria, abandonaba la ronda y con paso cansino subia a su coche, giraba la manivela que mostraba, en el frente del colectivo, el recorrido del Ramal A, Isla Maciel - El Palomar. Luego el chofer encendia el motor, no sin algunos problemas, porque se sabe que sobre todo en invierno los viejos motores a gasoil tienen sus buenas recaidas. Si el motor encendia, nuestro heroe lo dejaba ronronear un ratito, en el cual bajaba a tomarse el ultimo mate o a descargar una gloriosa meada contra la pared del fondo. Y despues arrancaba.
El primer tramo del recorrido, sus primeras 10 cuadras, por decirlo de algun modo, las hacia el colectivo por Aristobulo del Valle, calle bastante baqueteada como pocas, sensible a las inundaciones y a las camisetas de River. Este trayecto, salvo los dias de tormenta, era el mas facil de todos. En las primeras paradas, como si fuese a proposito, casi no subia nadie. Era comprensible. A esas horas, el alguna vez industrial barrio de la Boca no alberga mas que borrachos y rezagados, seres tales que prefieren la tradicional traccion a sangre a cualquiera de los innobles medios modernos de locomocion. Una nostalgica vista de la Bombonera, fria y silenciosa a esas horas, coronaba el feliz tramo.
Con la primera curva comienzan los problemas. Cuando el coche abandona Aristobulo del Valle es para enfilar por Avenida de los Patricios, mitica calle de combates antiguos y modernos, por la cual se mantiene durante largas y duras cuadras, hasta llegar a Juan de Garay. Tres o cuatro personas estan a esta altura ya sentadas, ocupando los majestuosos asientos individuales del lado izquierdo del colectivo. Asientos para lectores y dormilones, para madrugadores. Asientos que brindan la tan codiciada privacidad, el soberano derecho de comer una naranja o de tirarse un pedo, y el siempre salvador consuelo metafisico de la ventanilla, condicion necesaria del ansiado viaje astral o proyeccion, que es a lo maximo que puede aspirar un pasajero que no tenga sueño.
Si uno quiere conseguir uno de estas maravillosas butacas individuales, entonces tiene que subir, como mucho, en la primera parada de Avenida de los Patricios. Si uno sube en la tercera, o siquiera en la segunda, lo mas probable es que vaya a parar a los asientos dobles del lado derecho, donde puede que consiga una ventanilla, o puede que no.
Uno podria pensar que si estos asientos son un bien escaso y si la demanda es elevada, entonces la primera parada de Avenida de los Patricios deberia estar poblada por una inmensa bola humana de individuos, individuos que librarian un feroz combate apenas se abriera la puerta del coche. Pero, querido lector, esto solo probaria que usted no ha viajado lo suficiente en transporte publico. Ojo, tampoco es que las batallas no ocurren. Que ocurren, ocurren. Pero no siempre, y no siempre de la misma manera. En el estado de naturaleza, las virtudes cardinales son dos: La fuerza y la Astucia; Y el pasajero porteño emplea cada dia, para llegar o volver de su trabajo, tanto la una como la otra y, las mas de las veces, ambas. Entonces ocurre que hay quien viendo que la parada rebosa ya de pasajeros, se corre a la parada siguiente, para luchar una batalla mas facil por un asiento de menos categoria que, al fin y al cabo, es un asiento de todos modos. Cualquier desacuerdo en las filas para subir es resuelta con duelos al estilo ingles, generalmente pistolas o espadas.
Lo importante de recalcar es que en el tramo de Avenida de los Patricios los pasajeros aun se ciñen, si bien es cierto que de mala gana, a las reglas de la caballerosidad y civilidad propias de nuestro tiempo y espacio.
Pero cuando el colectivo dobla en Juan de Garay, con direccion a cruzar la 9 de Julio lo anterior deja progresiva y agresivamente de ser cierto. Los asientos desaparecen en un abrir y cerrar de puertas, y el maximo galardon a conseguir es un espacio de pie junto a algun asiento. Los pasajeros de pie suelen recurrir, para conseguir un asiento, a todos los estratagemas de la sensibleria y a todos los chantajes de la moralidad habidos y por haber. Asi es que mientras la gente sube y sigue subiendo, no hay quien no finja un desmayo o una nausea repentina, y desfilan diariamente falsas embarazadas y dudosos ciegos y cojos. Por su parte, los pasajeros que vienen sentados desde los primeros tramos no escatiman en pantomimas y recursos para mantener sus posiciones. Pueden fingir la mas perfecta inconciencia o el mas violento de los calambres. Pueden inflingirse traumatismos o irradiar el mas cinico y descarado de los disimulos, todo sea con tal de no ceder un asiento. La batalla por la horizontalidad es una implacable guerra psicologica, una despiadada seleccion natural en donde los honestos, los sensibleros y los empaticos terminan necesariamente de pie y apretujandose entre si, mientras que los cinicos y psicopatas, los amorales y los canallas van durmiendo en sus comodas butacas.
Cuando el colectivo cruza la 9 de Julio, abandona el pintoresco y aun seguro territorio de San Telmo para inciar su oscuro trayecto por los pantanos de la zona de Constitucion, y aqui, con el coche ya completamente lleno y el chofer sometido a las torturas psicofisicas del pesado transito porteño, las cosas se complican aun mas. Y asi como los que no tienen auriculares comienzan a sufrir el bombardeo de las frenandas, los bocinazos y, digamoslo, las sendas puteadas de los cientos de conductores matinales, los que no tienen barbijos y mascaras adecuadas comienzan a sufrir las torturas del hedor humano y del combinado de flatulencias y diversos snacks que para ese momento llenan el interior del coche como un vapor soporifero. Esto, que dificilmente se tolera en invierno, se vuelve en verano una batalla por cada centimetro cubico de aire. Es aqui cuando los propietarios de las ventanillas, ahora convertidos en burgueses, comienzan a explotar las rentas cobrando elevadas sumas por unos segundos de aire fresco.
Lo anterior mencionado, por terrible que parezca, poca cosa seria comparado con los piratas. Cualquier porteño que se precie de serlo sabe que, al menos desde los tiempos de las primeras invasiones Inglesas, Constitucion es territorio habitado por los descendientes de rubios y apuestos Inglesitos que, gracias al consabido sindrome de Estocolmo y al apuro que los los English Sealers tenian por rajar hacia las Malvinas, terminaron quedandose en Buenos Aires y casandose con señoritas bien o, si eran feos o poco afortunados, con alguna que otra astuta criadita. Esta genetica corsaria sumada a las desastrozas consecuencias del Peronismo y al fenomeno conocido como aglomeracion urbana dio por resultado las feroces bandas de piratas urbanos que desde bicicletas o pequeñas chalupas motorizadas siembran el terror el las calles de Constitucion. En este trayecto, sobre todo en el tramo que va desde Entre Rios a Jujuy, hay que tener cuidado de cerrar bien las ventanas (mas facil en invierno que en verano) y de alejarse de las puertas, pues de lo contrario un robusto par de manos puede arrastrar al descuidado pasajero al navio de los ladrones, donde es irremediablemente saqueado y apaleado. Tambien es normal que los habiles corsarios se cuelguen de las ventanas para manotear lo que puedan y luego tirarse en plena marcha.
Si el colectivo alcanza la Mezquita de Al Hamad (pues hay casos legendarios en donde ilustres piratas han secuestrado colectivos enteros hacia oscuros desarmaderos) uno puede estar seguro de haber sorteado a los piratas. Pero no es motivo alguno para alegrarse, pues es precisamente en la Mezquita donde comienzan las guerras religiosas. Siendo Boedo una mezcolanza de Judios Rusos, Arabes de la mas diversa calaña, Animistas del norte y extrañas sectas de Evangelistas Coreanos, era inevitable el conflicto. Es asi que el buen porteño, que desde la cuna es catolico, apostolico y romano, tiene que sacar a relucir su herencia europea y conformar improvisadas Ordenes del Temple. Se dan entonces dentro del coche acaloradas disputas teologicas y encarnicados debates sobre la naturaleza de Dios y Jesucristo, sobre la Transubstanciacion y las partes del Alma, se proclaman bulas y edictos, se compran y venden indulgencias y medallitas de la virgen, los poetas recitan la escritura y nunca falta la administracion de algun sacramento: Bautismos, Extremaunciones, Confesiones, etc.
Pero no todo para por la dilucidacion del orden celeste y por el destino del alma. Porque en Boedo comienzan a subir todo tipo de inflintrados y carteristas que, bajo un bien llevado disfraz de madre soltera o con la mascara del oficinista se dedican, verdaderos artistas, al latrocinio y al bolsilleo, al puntaje y la estafa, al palomaje y la extorsion. Los hay de todos los sabores y colores. Operan en grupo o en solitario, cooperando o compitiendo. Utilizan absolutamente todos las tecnicas conocidas, y varias desconocidas tambien. Muchos de ellos nunca han sido atrapados, y hay otros que son tan buenos que ni siquiera se los puede identificar. No es raro entonces que en pleno concilio, mientras tres rabinos y un pai umbanda intentan llegar a un acuerdo sobre el origen del mal, alguno de los conferenciantes proclame indignado que le falta su billetera, proclama que solo sirve para que el resto se lleve compulsivamente las manos al bolsillo seguro, y entonces no faltan nuevos y amargos descubrimientos acerca de la pericia sobrenatural de los rateros porteños. Las acusaciones van de un lado al otro y pese a que en contadas ocasiones logran atrapar al ladron y molerlo a palos, por lo general el gremio de ladrones opera con la efectividad matematica de un casino, escapando diez por cada uno que capturan.
Mientras la marcha continua, Juan de Garay se vuelve Asamblea, luego Vernet, para en determinado momento cambiar de nombre cada cien o doscientos metros. Para este momento el colectivo es una masa compacta de seres humanos, un verdadero hormiguero de empleados y monotributistas. Para cuando el colectivo llega a las proximidades del Parque Chacabuco, las asperezas entre los pasajeros deberian estar debidamente limadas, y establecidas las jerarquias que permiten el surgimiento de la identidad, del llamado espiritu colectivo.
Si no lo han logrado para esa altura del trayecto, entonces es que el colectivo ha fracasado como sociedad y como ente organico. Significa que sus partes no hay podido superar su egoismo como individuos. Un colectivo que no alcanzo el minimo de trascendencia en Parque Chacabuco esta destinado a sucumbir es violentas guerras civiles o a ser presa segura de las amenazas externas que se avecinan.
Lo primero son las bandas de escolares. Sobre todo al mediodia y al caer de la tarde, verdaderos malones de macacos en guardapolvo acechan a los colectivos que pasan. Los choferes tienen ordenes de no detenerse en las paradas y de ir lo mas rapido posible, pero eso no detiene al salvaje. Armados con escuadras y transportadores, y los mas avanzados con compases y punzones, atacan furiosamente el colectivo. Es sobre todo en los semaforos cuando logran abrir alguna puerta. Si el colectivo no ha establecido el orden interno y la jerarquia necesarias para montar una guardia eficiente, entonces el salvaje penetra y destruye. Su principal objetivo es el secuestro de pasajeros para el trafico de esclavos, asi como tambien para su consumo directo, pues hay respetables estudios de cientificos del CONICET que prueban que los las tribus escolares son en su mayoria canibales.
Luego, una vez que el coche hubo doblado en Carabobo, por donde sigue hasta Gutierrez, son los Ambulantes. Estos "Ambulantes" son milenarios clanes de gitanos. Suelen cambiar dudosos productos por efectivo o especias, y si bien no son tan peligrosos como los escolares, lo cierto es que las mas de las veces terminan por timar y robar a muchisimos de los pasajeros que, medio adormecidos por el frio o o el calor, pero mas que nada por los horrores vividos, se dejan seducir unos por los hermosos ojos de las gitanas con pañuelos colorados, otras por las hermosas camisas de colores que dejan al descubierto varoniles pectorales. Particularmente peligrosos son sus niños, los cuales atacan generalmente a otros niños a bordo, con una rapidez y efectividad tales que para cuando la madre escucha el llanto o la queja, el pequeño gitanillo ya esta a plena risotada bajando por la puerta de atras.
Una vez que el colectivo llega a Gutierrez, el pasajero sabe que ha sobrevivido a una buena parte del trayecto; Que esta, por decirlo de algun modo, en la alta mar del recorrido. El transito, ya lento anteriormente, se vuelve en Gutierrez de una lentitud abrumadora, ridicula, increible. Hacer las 37 cuadras que van desde Villa Devoto hasta el cruce con Santos Lugares puede llegar a demorar cinco o seis horas, y eso en un dia de sol con viento a favor. Como el colectivo no puede acelerar en las paradas, los irritados pasajeros que esperan subir en este tramo se organizan en terribles guerrillas urbanas que intentan tomar el colectivo de una vez y para siempre; Asi succede que en cada semaforo el conjunto entero de los pasajeros debe formar filas y pelear una batalla por la soberania del coche. Es una de las pruebas mas duras que tiene que afrontar el colectivo. En este tramo, la unidad nacional debe prevalecer ante todo. Es aqui que los colectivos, con motivo de transformar a cada pasajero en un hoplita, se vuelcan a ideologicas autoritarias como el fascismo o el bolchevismo. No es de extrañar que entonces lleguen a Santos Lugares muchos colectivos de ferrea disciplina, en plena revolucion industrial y completamente militarizados.
Estas guerras civiles por Gutierrez son largas y sangrientas, y suelen trastornar y transformar de tal modo a los pasajeros que la Linea 712 recibe constantemente quejas de afligidas esposas y de desconsoladas madres, quienes exigen que les devuelvan a sus hijos y esposos y no a esos dogmaticos automatas. No obstante, la cifra de colectivos que logra salir airosa a estas guerras es estremecedoramente pequeña. Muchos son los que suben, pero poquísimos los escogidos que llegan a ver el glorioso puente de la General Paz, que separa la Capital Federal de la Provincia de Buenos Aires.
Allende dicho puente y Plus Ultra, nadie sabe que ocurre. Hay quien dice que la famosa inscripcion latina "O Vos, qui intratis, omni spe auferte" no se encuentra sobre la puerta del infierno, sino escrita con aerosol en el cruce de la diagonal 41 de General Paz. Otros eruditos sostienen que aunque la inscripcion si esta en la puerta del Infierno, su autor la habria copiado de la diagonal. Un tercer grupo dice que la discusion es esteril, puesto que "Infierno" y "Avenida General Paz" son dos voces que hacen referencia a la misma dimension espiritual. De cualquier modo, como el Porteño es tanto supersticioso como un cerdo nacional-elitista, la verdad es que el grueso de los pasajeros prefiere bajarse en este limite y, si por alguna razon de fuerza mayor tienen que cruzar a la provincia, hacerlo por el salvoconducto espiritual y fisico de un remis.
Como personalmente no hay registros ni bitacoras de algun pasajero que haya realizado el trayecto restante entre Santos Lugares y El Palomar, la narracion restante no puede atribuirse ya la veracidad del experimento cientifico, y ni siquiera el de la hipotesis, sino el de la mera especulacion. El colectivo continua vacio, y nosotros podemos seguirlo Ad Speculun at Aenigma, mediante la alegoria y el paralelismo mitico.
¿Que ocurre en este trayecto? Hay varias lineas mitologicas. Una de ellas asocia, por simples triangulaciones topografica, al recorrido restante como dominado por la conocida y a la vez desconocida secta de los ciegos, de la cual tanto Juan Pablo Castell como el valiente Fernando Vidal Olmos nos dieron testimonio, incluso a costa de sus vidas. Esta linea, apoyada por numerosos textos Gnosticos y por algunos inoportunos comentarios de Maestres Masones, que la linea 712 (¡7+1+2=10!) no es otra cosa que una representacion terrestre de la Tetraktys Pitagorica, y que el viaje tendria como objetivo la seleccion de adeptos o futuros hierofantes o, quien sabe, quizas hasta victimas sacrificiales en desconocidos rituales de la Secta. Claro que la teoria de la Tetraktys tiene en sus opositores el justo reclamo del faltante del numero 3. Sus defensores, no obstante, aducen esta falta a las sutilezas propias de la secta, y sostienen que de todos modos el 3 esta presente como numero correspondiente a la cantidad de digitos de la cifra.
Una segunda linea, de corte innegablemente escatologico, aduce que la solucion se encuentra en el destino final de la linea, en su ultimo destino, "El Palomar", tambien conocido como "Ciudad Jardin". Es evidente que poco o nada se sabe de estas tierras, y que su misma existencia entraña para los estudiosos un misterio comparable a la Atlantida o el Dorado. Los defensores de esta linea llaman nuestra atencion en que tanto "Palomar" como "Ciudad Jardin" son dos sutiles alusiones al Paraiso o Jerusalen Celeste; Efectivamente, "Palomar" nos recuerda a Casa de Palomas, y la paloma es el simbolo por excelencia del espiritu santo, de donde concluimos que Palomar vendria a significar, asombrosamente, "Casa del Espiritu Santo". Por su lado, "Ciudad Jardin" nos hace pensar en el Jardin del Eden o en la Ciudad Prometida. Que Antiguamente la localidad del Palomar fuese conocida como Palomar Este parece acentuar aun mas esta interpretacion, ya que el paraiso quedaba, como es sabido, al oriente del Eden. La linea 712 seria entonces nada mas ni nada menos que el tan ansiado camino hacia la salvacion, que arranca en el riachuelo (¿alegoria del Jordan?) y termina en Moron. Que Moron sea conocida como "Capital del Oeste" parece ser un oscuro juego de palabras en contraposicion a la ciudad del este. No olvidar que el escudo de Moron posee como icono a la virgen de la concepcion.
Por ultimo, hay una tercera linea que, si bien esta bastante desprestigiada, no podemos dejar afuera si queremos darle voz a todas las opiniones. Esta corriente, conformada en su mayoria por filosofos del positivismo logico y el circulo de Viena dicen que el colectivo viajaria vacio porque desde Santos Lugares hasta el Palomar "No hay un carajo".
Lo importante de recalcar es que en el tramo de Avenida de los Patricios los pasajeros aun se ciñen, si bien es cierto que de mala gana, a las reglas de la caballerosidad y civilidad propias de nuestro tiempo y espacio.
Pero cuando el colectivo dobla en Juan de Garay, con direccion a cruzar la 9 de Julio lo anterior deja progresiva y agresivamente de ser cierto. Los asientos desaparecen en un abrir y cerrar de puertas, y el maximo galardon a conseguir es un espacio de pie junto a algun asiento. Los pasajeros de pie suelen recurrir, para conseguir un asiento, a todos los estratagemas de la sensibleria y a todos los chantajes de la moralidad habidos y por haber. Asi es que mientras la gente sube y sigue subiendo, no hay quien no finja un desmayo o una nausea repentina, y desfilan diariamente falsas embarazadas y dudosos ciegos y cojos. Por su parte, los pasajeros que vienen sentados desde los primeros tramos no escatiman en pantomimas y recursos para mantener sus posiciones. Pueden fingir la mas perfecta inconciencia o el mas violento de los calambres. Pueden inflingirse traumatismos o irradiar el mas cinico y descarado de los disimulos, todo sea con tal de no ceder un asiento. La batalla por la horizontalidad es una implacable guerra psicologica, una despiadada seleccion natural en donde los honestos, los sensibleros y los empaticos terminan necesariamente de pie y apretujandose entre si, mientras que los cinicos y psicopatas, los amorales y los canallas van durmiendo en sus comodas butacas.
Cuando el colectivo cruza la 9 de Julio, abandona el pintoresco y aun seguro territorio de San Telmo para inciar su oscuro trayecto por los pantanos de la zona de Constitucion, y aqui, con el coche ya completamente lleno y el chofer sometido a las torturas psicofisicas del pesado transito porteño, las cosas se complican aun mas. Y asi como los que no tienen auriculares comienzan a sufrir el bombardeo de las frenandas, los bocinazos y, digamoslo, las sendas puteadas de los cientos de conductores matinales, los que no tienen barbijos y mascaras adecuadas comienzan a sufrir las torturas del hedor humano y del combinado de flatulencias y diversos snacks que para ese momento llenan el interior del coche como un vapor soporifero. Esto, que dificilmente se tolera en invierno, se vuelve en verano una batalla por cada centimetro cubico de aire. Es aqui cuando los propietarios de las ventanillas, ahora convertidos en burgueses, comienzan a explotar las rentas cobrando elevadas sumas por unos segundos de aire fresco.
Lo anterior mencionado, por terrible que parezca, poca cosa seria comparado con los piratas. Cualquier porteño que se precie de serlo sabe que, al menos desde los tiempos de las primeras invasiones Inglesas, Constitucion es territorio habitado por los descendientes de rubios y apuestos Inglesitos que, gracias al consabido sindrome de Estocolmo y al apuro que los los English Sealers tenian por rajar hacia las Malvinas, terminaron quedandose en Buenos Aires y casandose con señoritas bien o, si eran feos o poco afortunados, con alguna que otra astuta criadita. Esta genetica corsaria sumada a las desastrozas consecuencias del Peronismo y al fenomeno conocido como aglomeracion urbana dio por resultado las feroces bandas de piratas urbanos que desde bicicletas o pequeñas chalupas motorizadas siembran el terror el las calles de Constitucion. En este trayecto, sobre todo en el tramo que va desde Entre Rios a Jujuy, hay que tener cuidado de cerrar bien las ventanas (mas facil en invierno que en verano) y de alejarse de las puertas, pues de lo contrario un robusto par de manos puede arrastrar al descuidado pasajero al navio de los ladrones, donde es irremediablemente saqueado y apaleado. Tambien es normal que los habiles corsarios se cuelguen de las ventanas para manotear lo que puedan y luego tirarse en plena marcha.
Si el colectivo alcanza la Mezquita de Al Hamad (pues hay casos legendarios en donde ilustres piratas han secuestrado colectivos enteros hacia oscuros desarmaderos) uno puede estar seguro de haber sorteado a los piratas. Pero no es motivo alguno para alegrarse, pues es precisamente en la Mezquita donde comienzan las guerras religiosas. Siendo Boedo una mezcolanza de Judios Rusos, Arabes de la mas diversa calaña, Animistas del norte y extrañas sectas de Evangelistas Coreanos, era inevitable el conflicto. Es asi que el buen porteño, que desde la cuna es catolico, apostolico y romano, tiene que sacar a relucir su herencia europea y conformar improvisadas Ordenes del Temple. Se dan entonces dentro del coche acaloradas disputas teologicas y encarnicados debates sobre la naturaleza de Dios y Jesucristo, sobre la Transubstanciacion y las partes del Alma, se proclaman bulas y edictos, se compran y venden indulgencias y medallitas de la virgen, los poetas recitan la escritura y nunca falta la administracion de algun sacramento: Bautismos, Extremaunciones, Confesiones, etc.
Pero no todo para por la dilucidacion del orden celeste y por el destino del alma. Porque en Boedo comienzan a subir todo tipo de inflintrados y carteristas que, bajo un bien llevado disfraz de madre soltera o con la mascara del oficinista se dedican, verdaderos artistas, al latrocinio y al bolsilleo, al puntaje y la estafa, al palomaje y la extorsion. Los hay de todos los sabores y colores. Operan en grupo o en solitario, cooperando o compitiendo. Utilizan absolutamente todos las tecnicas conocidas, y varias desconocidas tambien. Muchos de ellos nunca han sido atrapados, y hay otros que son tan buenos que ni siquiera se los puede identificar. No es raro entonces que en pleno concilio, mientras tres rabinos y un pai umbanda intentan llegar a un acuerdo sobre el origen del mal, alguno de los conferenciantes proclame indignado que le falta su billetera, proclama que solo sirve para que el resto se lleve compulsivamente las manos al bolsillo seguro, y entonces no faltan nuevos y amargos descubrimientos acerca de la pericia sobrenatural de los rateros porteños. Las acusaciones van de un lado al otro y pese a que en contadas ocasiones logran atrapar al ladron y molerlo a palos, por lo general el gremio de ladrones opera con la efectividad matematica de un casino, escapando diez por cada uno que capturan.
Mientras la marcha continua, Juan de Garay se vuelve Asamblea, luego Vernet, para en determinado momento cambiar de nombre cada cien o doscientos metros. Para este momento el colectivo es una masa compacta de seres humanos, un verdadero hormiguero de empleados y monotributistas. Para cuando el colectivo llega a las proximidades del Parque Chacabuco, las asperezas entre los pasajeros deberian estar debidamente limadas, y establecidas las jerarquias que permiten el surgimiento de la identidad, del llamado espiritu colectivo.
Si no lo han logrado para esa altura del trayecto, entonces es que el colectivo ha fracasado como sociedad y como ente organico. Significa que sus partes no hay podido superar su egoismo como individuos. Un colectivo que no alcanzo el minimo de trascendencia en Parque Chacabuco esta destinado a sucumbir es violentas guerras civiles o a ser presa segura de las amenazas externas que se avecinan.
Lo primero son las bandas de escolares. Sobre todo al mediodia y al caer de la tarde, verdaderos malones de macacos en guardapolvo acechan a los colectivos que pasan. Los choferes tienen ordenes de no detenerse en las paradas y de ir lo mas rapido posible, pero eso no detiene al salvaje. Armados con escuadras y transportadores, y los mas avanzados con compases y punzones, atacan furiosamente el colectivo. Es sobre todo en los semaforos cuando logran abrir alguna puerta. Si el colectivo no ha establecido el orden interno y la jerarquia necesarias para montar una guardia eficiente, entonces el salvaje penetra y destruye. Su principal objetivo es el secuestro de pasajeros para el trafico de esclavos, asi como tambien para su consumo directo, pues hay respetables estudios de cientificos del CONICET que prueban que los las tribus escolares son en su mayoria canibales.
Luego, una vez que el coche hubo doblado en Carabobo, por donde sigue hasta Gutierrez, son los Ambulantes. Estos "Ambulantes" son milenarios clanes de gitanos. Suelen cambiar dudosos productos por efectivo o especias, y si bien no son tan peligrosos como los escolares, lo cierto es que las mas de las veces terminan por timar y robar a muchisimos de los pasajeros que, medio adormecidos por el frio o o el calor, pero mas que nada por los horrores vividos, se dejan seducir unos por los hermosos ojos de las gitanas con pañuelos colorados, otras por las hermosas camisas de colores que dejan al descubierto varoniles pectorales. Particularmente peligrosos son sus niños, los cuales atacan generalmente a otros niños a bordo, con una rapidez y efectividad tales que para cuando la madre escucha el llanto o la queja, el pequeño gitanillo ya esta a plena risotada bajando por la puerta de atras.
Una vez que el colectivo llega a Gutierrez, el pasajero sabe que ha sobrevivido a una buena parte del trayecto; Que esta, por decirlo de algun modo, en la alta mar del recorrido. El transito, ya lento anteriormente, se vuelve en Gutierrez de una lentitud abrumadora, ridicula, increible. Hacer las 37 cuadras que van desde Villa Devoto hasta el cruce con Santos Lugares puede llegar a demorar cinco o seis horas, y eso en un dia de sol con viento a favor. Como el colectivo no puede acelerar en las paradas, los irritados pasajeros que esperan subir en este tramo se organizan en terribles guerrillas urbanas que intentan tomar el colectivo de una vez y para siempre; Asi succede que en cada semaforo el conjunto entero de los pasajeros debe formar filas y pelear una batalla por la soberania del coche. Es una de las pruebas mas duras que tiene que afrontar el colectivo. En este tramo, la unidad nacional debe prevalecer ante todo. Es aqui que los colectivos, con motivo de transformar a cada pasajero en un hoplita, se vuelcan a ideologicas autoritarias como el fascismo o el bolchevismo. No es de extrañar que entonces lleguen a Santos Lugares muchos colectivos de ferrea disciplina, en plena revolucion industrial y completamente militarizados.
Estas guerras civiles por Gutierrez son largas y sangrientas, y suelen trastornar y transformar de tal modo a los pasajeros que la Linea 712 recibe constantemente quejas de afligidas esposas y de desconsoladas madres, quienes exigen que les devuelvan a sus hijos y esposos y no a esos dogmaticos automatas. No obstante, la cifra de colectivos que logra salir airosa a estas guerras es estremecedoramente pequeña. Muchos son los que suben, pero poquísimos los escogidos que llegan a ver el glorioso puente de la General Paz, que separa la Capital Federal de la Provincia de Buenos Aires.
Allende dicho puente y Plus Ultra, nadie sabe que ocurre. Hay quien dice que la famosa inscripcion latina "O Vos, qui intratis, omni spe auferte" no se encuentra sobre la puerta del infierno, sino escrita con aerosol en el cruce de la diagonal 41 de General Paz. Otros eruditos sostienen que aunque la inscripcion si esta en la puerta del Infierno, su autor la habria copiado de la diagonal. Un tercer grupo dice que la discusion es esteril, puesto que "Infierno" y "Avenida General Paz" son dos voces que hacen referencia a la misma dimension espiritual. De cualquier modo, como el Porteño es tanto supersticioso como un cerdo nacional-elitista, la verdad es que el grueso de los pasajeros prefiere bajarse en este limite y, si por alguna razon de fuerza mayor tienen que cruzar a la provincia, hacerlo por el salvoconducto espiritual y fisico de un remis.
Como personalmente no hay registros ni bitacoras de algun pasajero que haya realizado el trayecto restante entre Santos Lugares y El Palomar, la narracion restante no puede atribuirse ya la veracidad del experimento cientifico, y ni siquiera el de la hipotesis, sino el de la mera especulacion. El colectivo continua vacio, y nosotros podemos seguirlo Ad Speculun at Aenigma, mediante la alegoria y el paralelismo mitico.
¿Que ocurre en este trayecto? Hay varias lineas mitologicas. Una de ellas asocia, por simples triangulaciones topografica, al recorrido restante como dominado por la conocida y a la vez desconocida secta de los ciegos, de la cual tanto Juan Pablo Castell como el valiente Fernando Vidal Olmos nos dieron testimonio, incluso a costa de sus vidas. Esta linea, apoyada por numerosos textos Gnosticos y por algunos inoportunos comentarios de Maestres Masones, que la linea 712 (¡7+1+2=10!) no es otra cosa que una representacion terrestre de la Tetraktys Pitagorica, y que el viaje tendria como objetivo la seleccion de adeptos o futuros hierofantes o, quien sabe, quizas hasta victimas sacrificiales en desconocidos rituales de la Secta. Claro que la teoria de la Tetraktys tiene en sus opositores el justo reclamo del faltante del numero 3. Sus defensores, no obstante, aducen esta falta a las sutilezas propias de la secta, y sostienen que de todos modos el 3 esta presente como numero correspondiente a la cantidad de digitos de la cifra.
Una segunda linea, de corte innegablemente escatologico, aduce que la solucion se encuentra en el destino final de la linea, en su ultimo destino, "El Palomar", tambien conocido como "Ciudad Jardin". Es evidente que poco o nada se sabe de estas tierras, y que su misma existencia entraña para los estudiosos un misterio comparable a la Atlantida o el Dorado. Los defensores de esta linea llaman nuestra atencion en que tanto "Palomar" como "Ciudad Jardin" son dos sutiles alusiones al Paraiso o Jerusalen Celeste; Efectivamente, "Palomar" nos recuerda a Casa de Palomas, y la paloma es el simbolo por excelencia del espiritu santo, de donde concluimos que Palomar vendria a significar, asombrosamente, "Casa del Espiritu Santo". Por su lado, "Ciudad Jardin" nos hace pensar en el Jardin del Eden o en la Ciudad Prometida. Que Antiguamente la localidad del Palomar fuese conocida como Palomar Este parece acentuar aun mas esta interpretacion, ya que el paraiso quedaba, como es sabido, al oriente del Eden. La linea 712 seria entonces nada mas ni nada menos que el tan ansiado camino hacia la salvacion, que arranca en el riachuelo (¿alegoria del Jordan?) y termina en Moron. Que Moron sea conocida como "Capital del Oeste" parece ser un oscuro juego de palabras en contraposicion a la ciudad del este. No olvidar que el escudo de Moron posee como icono a la virgen de la concepcion.
Por ultimo, hay una tercera linea que, si bien esta bastante desprestigiada, no podemos dejar afuera si queremos darle voz a todas las opiniones. Esta corriente, conformada en su mayoria por filosofos del positivismo logico y el circulo de Viena dicen que el colectivo viajaria vacio porque desde Santos Lugares hasta el Palomar "No hay un carajo".
16 sep. 2017
Proyecto
Siempre he querido matar a alguien, pero no fue sino hasta mediados del año pasado cuando comencé a acariciar la idea como un proyecto con visos de realidad.
Tengo que corregirme. No estoy seguro de si siempre he querido matar a alguien. Lo que sucede es que no recuerdo en que momento de mi lugubre existencia comencé a albergar la oscura necesidad de acabar con una vida humana. En vano busco en los vastos y sombrios palacios de mi memoria alguna epoca de mi vida en donde mi existencia no estuviese acompañada de este deseo como mi cuerpo por su sombra. No obstante, el deseo debio haberse generado en algun momento, causado por algo, producto de algun hecho o de alguna carencia. Quien sabe.
Es muy dificil escribir. La pluma puede seguir al pensamiento de forma directa o no hacerlo. Si lo hace, comete errores, puesto que la mayoria del tiempo solemos pensar mal y precipitadamente, eligiendo mal las palabras. No digo que lo hagamos a proposito, aunque a veces si lo hacemos, pero la mayoria de las veces es mas bien que no podemos evitarlo. Y si, por el contrario, la pluma no sigue inmediatamente al pensamiento, tambien cometemos errores, porque la enmienda de un error no puede ser sino un error aun mas grande, como borrar una mala palabra con el codo para escribir otra arriba. Resultado: un borron horrible.
¿Ven? ¿que logre con las anteriores enmiendas? ¿les aclare algo, o por el contrario, sigo embarrandola cada vez nas? Porque parece que quiero achacarle a la escritura los errores del pensamiento, cuando es precisamente el horror del pensamiento el que precipita a la escritura hacia una segurisima bolsa de basura... o de consorcio... y no solo a las palabras: tambien a los cuerpos. Cuerpos que, como se imaginaran, fueron en algun momento cuerpos vivos.
Antes de continuar, una cosa mas: suban al segundo parrafo, por favor. Presten atencion. Miento descaradamente cuando digo que la necesidad de matar una persona pudo haber sido causada por una carencia o por algun trauma. Y miento de vuelta y de una manera mas profunda cuando digo que lo de querer matar era una necesidad. No era ni remotamente una necesidad. Al haberlo puesto por escrito, pude desengañarme a mi mismo, descubrirme la propia mentira. No tuve nunca la necesidad de matar. Si mate a alguien, y lo hice, fue por pura curiosidad. Voy entonces empezar de vuelta mi relato, atenti.
Siempre tuve la curiosidad de matar a alguien, pero no fue sino hasta mediados del año pasado cuando, cansado como estaba del resto de las mentiras con las que sostenia mi vida como las muletas al lisiado, que me dispuse a pasar a la accion. ¿Por que recien el año pasado? Sinceramente no lo se. Podria haber matado mucho antes o no haber matado nunca. Supongo que estaba aburrido.
Vengo de una familia de clase media aspiracional en un pais tercermundista, con eso les digo todo. Cuando uno tiene 8 años quiere un autito de juguete. Cuando tiene 10, una pelota o una patineta o un barrilete. Cuando yo tenia 12 años lo unico que queria de la vida era ir al mar y al bosque. Como mi familia iba religiosamente una vez por año a Mar del Plata, mi vida era plena y feliz. A los 15 uno empieza a querer mas de una cosa; Pero mas que nada sexo y libertad. La libertad puede ser la noche o el primer trabajo. ¿se entiende? Mi vida fue un subir tranquilamente escalones, nunca me enfrente al verdadero miedo al exterminio economico, tan propio de las clases bajas, ni tuve tampoco tiempo para los grandes y ridiculos proyectos de las clases altas, ni para su disipacion o su fingido filantropismo, o para las dementes ambiciones de poder y conquista. Nada de eso. Mi vida siempre se ha desarrollado del modo mas ameno y tranquilo; Un sencillo subir escalones por la senda de la mediania, del confortable gris de la existencia. Todo, placeres y dolores, estaban matizados por la anestesia de lo comun, de lo silvestre, de lo anodino. A los 20 tuve mi primer auto, usado obviamente. A los 19 ya me habia pagado mis propias vacaciones. Debute con una morocha a los 16 años y... en fin, ¿para que aburrirlos? A los 25 años ya estaba mudado con mi novia en una casa. Ambos trabajabamos. Ambos eramos jovenes, ambos estudiabamos en la Facultad.
Nunca supe a ciencia cierta si estuve enamorado.
Nuevamente estoy mintiendo: Si estaba enamorado. Lo que queria decir es que nunca supe por que la amaba. No es que no tuviese cualidades, las cuales no voy a pasar a describir para no caer en la chabacaneria del texto romantico. Si soy sincero con ustedes, creo que la amaba porque ella me amaba a mi. Nada mas ni nada menos.
El resto de la progresion fue facil: el hastio, alguna que otra droga, los viajes al extranjero, la sensacion cada vez mas patente de que la existencia es una incesante repetición del mismo dia que vuelve y vuelve y vuelve y vuelve. Fue entonces que esta curiosidad mia por el homicidio comenzo a perfilarse como un proyecto que vestia todos los atractivos de la novedad.
Antes de que me condenen, quiero explicarles algo. Las ideas. ¿si? bueno. ¿Que ventaja tiene las ideas en relacion con los hechos o con las palabras?, eso les pregunto. Respuesta: son mucho mas mutables. No hay nada mas sencillo que cambiar de idea. Si uno tiene algun deseo o alguna meta y una idea, mal llamado ideal, se mete en el camino, ¿puede haber algo mas sencillo que migrar a una idea que se adapte mejor a nuestras necesidades? Por ejemplo: tengo muchas ganas de cogerme a una compañera de trabajo, pero mis ideas de compromiso y fidelidad son un escollo considerable. ¿que hago? Puedo refrenar el instinto o puedo simplemente adpotar otras ideas sobre la fidelidad. ¿quiero comer carne en pascuas? Abrazo el ateismo. ¿Quiero coger con mi compañera? Defiendo el la poligamia a capa y espada. Los ejemplos son inacabables. Lo importante es que el procedimiento es milagrosamente efectivo: Uno puede defender casi cualquier ideologia, desde el Nazismo hasta el Ovolacteoveganismo, con un maximo de conviccion y suficiencia. Todo esto, querido lector, para explicarte lo facil que me fue considerar el asesinato como una accion tan emprendible como cualquier otra, y no mas dificilmente ejecutable que la implementacion de un nuevo sistema o que una instalacion electrica.
Segun mi punto de vista, las principales cuestiones a resolver eran 3: Primero, el modo de ejecucion. Segundo: la victima. Tercero, el grado de responsabilidad que estaba dispuesto a aceptar.
Para resolver el primer punto y luego de pensarlo objetivamente, me decidi por un arma de fuego. Esta fue la primera cuestion de la que me ocupe. Por una suma ridiculamente baja consegui una pistola automatica Bersa Calibre 22, con el numero de serie limado.
Una de las maravillas de los tiempos modernos es que cualquier hijo de puta puede matar a cualquier otro hijo de puta con uno o varios balazos a corta distancia. Una cuestion fundamental era el elemento sorpresa, que me aseguraba la indefeccion de la victima, y ningun metodo me aseguraba una efectividad tal.Cualquier tipo de cuchillo o garrote requerian acercarse demasiado, ademas de una fueza o precision que no tengo. El estrangulamiento lo descarte por estas mismas razones. Los venenos me parecian, ademas de innecesariamente crueles, demasiado lentos, ademas de que no me permitian comprobar de manera instantanea el homicidio.
El segundo punto era el mas importante de todos, puesto que determina tanto el tiempo como el lugar. El tercer punto fue facil de resolver y, de algun modo, ya estaba dispuesto apriori: No estaba dispuesto a asumir ninguna responsabilidad. No queria ser atrapado.
Pero volvamos ahora al segundo punto. Déjenme hacerles otra pregunta. ¿como eligirian ustedes a su victima si no quieren ser atrapados? La cuestión es fundamental. Despues de pensarlo por un buen tiempo, hice el siguiente descubrimiento: Lo ilegal del asesinato no es tanto el asesinato en si, sino la violacion de la propiedad privada. Si, asi como lo oyen. Lo importante es que estamos tomando una vida que no nos pertenece. De cierta manera fundamental, el asesinato es un robo, y entonces la pregunta podria traducirse en esta otra: ¿como robar algo sin ser capturados? La esencia de la respuesta reside en la de la pregunta: No puede haber violacion a la propiedad privada si no existe propiedad privada. Respuesta: robando lo que no sea de nadie y, en el caso de que todo tenga dueño, robar algo de lo cual no se note su ausencia. Traducido al asesinato: matar a alguien que nadie extrañe, que nadie reclame, cuya existencia sea pasmosamente parecida a su no existencia. Y mejor aun: matar a alguien del que se espera que muera de un momento a otro.
Con esta idea en mente comence a barajar grupos de riesgo, y trace (y luego ejecute) el siguiente plan, de la siguiente manera. Primero que nada, deje pasar varios meses entre la compra del arma y la puesta en practica del primer paso, que fue sencillamente comenzar a frecuentar los sordidos Bares de una zona funesta de la Capital Federal, zona que por obvias razones me abstengo de revelar. Lo importante es que hubiese varios bares similares a poca distancia. El objetivo consistia en hacerme habitual y conocido en todos estos, para lo cual me pasaba una noche entera en uno u otro, dos o tres veces por semana. Llegue asi a conocer a los mozos y a los demas habituales, y a hacerme conocido, obviamente que por un nombre y profesión totalmente falsas. Este proceso me llevo no menos de 3 meses.
Pero esto no era todo, puesto que en paralelo a este objetivo y a medida que avanzaba, fui poniendo en practica el siguiente: elegir a la victima. El objetivo ulterior de frecuentar esas cuevas de mala muerta era porque necesitaba conocer a gente del mas bajo estrato social. No es ningun secreto que este mundo lo llevan los ricos, y que se extraña menos a alguien sin recursos que a alguien con recursos. Sin dar muchas vueltas, mi objetivo ideal era algun borrachin solitario y cuasidemente, sin familia y descarriado, alguien que, si desapareciera, no interrumpiría ningún proceso habitual en la existencia de nadie.
Luego de estudiar por algunos meses a varios candidatos, termine decidiendome por uno que cumplia todas las condiciones necesarias, y aun mas: era bastante viejo, estaba en situacion de calle (a veces dormia en albuergues), era un borracho perdido y demente y, lo mas importante, tenia un amplio y jocoso historial de desapariciones; El hombre solia desaparecer por meses enteros para, un buen dia, volver a aparecer de vuelta en alguno de los bares. Hablando con otros parroquianos, supe que nadie tenia una idea certera de adonde iba en esos lapsos. Esto significaba que, si desaparecia, los pocos que lo frecuentaban en el bar lo tomarian como una mas de las desapariciones.
De aqui en adelante, realizada la investigacion como la realize, lo que quedaba por delante era sencillo. Como primera medida, me cuide de nunca dirigirle la palabra a mi futura victima. No obstante, me dedique a seguirlo cuando salia del Bar, hasta averiguar en que refugio dormia y que dias. Una vez que tuve establecida sus rutas, comence a llevar conmigo el revolver. Solo tenia que esperar el momento oportuno.
Este se dio unos dias despues. Fue la noche del 8 de Agosto. Todo el dia habia estado lloviendo, y para cuando el borrachin salio del bar, llovia a cantaros. Por alguna razon que nunca llegue a comprender, en vez de seguir por la iluminada avenida hasta el refugio (quedaba a unas 12 cuadras del bar) nuestro nemesis doblo a la izquierda por una oscura callejuela que cruzaba la via. Apenas se alejo de la avenida, supe que le habia llegado la hora. Espero, querido lector, que no se desilusione con la resolucion de esta historia, pues si bien estas cosas suelen ser espectaculares en las peliculas, lo cierto es que en la vida real son bastante aburridas, lo digo por experiencia.
Pero en fin, succedio asi: me lleve la mano a la cintura y empuñe mi revolver. Apure el paso progresivamente, calculando alcanzarlo justo a mitad de cuadra. Rodeabamos el paredon de una sucia fabrica. Enfrente tambien habia un paredon. Tronaba y llovia a cantaros. La calle estaba desierta. La situacion era perfecta. Cuando lo tuve a cinco o seis pasos, levante el brazo y agarre el arma con las dos manos. No se si llego a saber que lo seguia, no se si siquiera escucho mis pasos. Su andar era tranquilo y despreocupado, vamos, era como si lo esperase. Casi con el cañon sobre su espalda aprete el gatillo. El viejo recibio el impacto y se desplomo hacia adelante, dandose la sonoramente la nariz contra una baldosa. Un brazo extendido, el otro bajo su cuerpo, como si hubiera intentado desenfundar una pistola imaginaria. Western. Le apunte a los omoplatos y dispare dos veces mas. Pum, Pum. Silencio. Lluvia. Dos agujeros negros y humeantes. Ningun movimiento. Dispare de vuelta, ahora apuntando al cuello. Fue increible, me da verguenza decirlo, pero erre ese tiro. Salto un pedazo de baldosa y la bala reboto para perderse en la oscuridad de la noche. Me quedaban dos balas. Habia que darle en la cabeza. Camine algunos pasos y de un salto adelante el cuerpo. Di dos o tres pasos hacia atras, para evitar salpicaduras, y apuntando con cuidado consegui alojarle los dos ultimos disparos en algun lugar de la cabeza. Para desilusion mia, la cabeza no exploto como en las peliculas. A lo mejor con un arma de mas calibre...
Guarde el arma y segui caminando, cuadras y cuadras y cuadras y cuadras. Dos horas despues, llegue a una avenida. Me tome un colectivo que me dejo cerca del obelisco. Ahi camine dos cuadras y me tome otro colectivo, que me dejo a pocas cuadras de mi casa. Y eso fue todo. Cuando llegue a mi casa, guarde el arma en una gabardina raida que nunca uso y que no pienso usar jamas. El arma todavia esta ahi, vacia. Luego creo que me puse a preparar cafe.
No senti nada especial.
Tengo que corregirme. No estoy seguro de si siempre he querido matar a alguien. Lo que sucede es que no recuerdo en que momento de mi lugubre existencia comencé a albergar la oscura necesidad de acabar con una vida humana. En vano busco en los vastos y sombrios palacios de mi memoria alguna epoca de mi vida en donde mi existencia no estuviese acompañada de este deseo como mi cuerpo por su sombra. No obstante, el deseo debio haberse generado en algun momento, causado por algo, producto de algun hecho o de alguna carencia. Quien sabe.
Es muy dificil escribir. La pluma puede seguir al pensamiento de forma directa o no hacerlo. Si lo hace, comete errores, puesto que la mayoria del tiempo solemos pensar mal y precipitadamente, eligiendo mal las palabras. No digo que lo hagamos a proposito, aunque a veces si lo hacemos, pero la mayoria de las veces es mas bien que no podemos evitarlo. Y si, por el contrario, la pluma no sigue inmediatamente al pensamiento, tambien cometemos errores, porque la enmienda de un error no puede ser sino un error aun mas grande, como borrar una mala palabra con el codo para escribir otra arriba. Resultado: un borron horrible.
¿Ven? ¿que logre con las anteriores enmiendas? ¿les aclare algo, o por el contrario, sigo embarrandola cada vez nas? Porque parece que quiero achacarle a la escritura los errores del pensamiento, cuando es precisamente el horror del pensamiento el que precipita a la escritura hacia una segurisima bolsa de basura... o de consorcio... y no solo a las palabras: tambien a los cuerpos. Cuerpos que, como se imaginaran, fueron en algun momento cuerpos vivos.
Antes de continuar, una cosa mas: suban al segundo parrafo, por favor. Presten atencion. Miento descaradamente cuando digo que la necesidad de matar una persona pudo haber sido causada por una carencia o por algun trauma. Y miento de vuelta y de una manera mas profunda cuando digo que lo de querer matar era una necesidad. No era ni remotamente una necesidad. Al haberlo puesto por escrito, pude desengañarme a mi mismo, descubrirme la propia mentira. No tuve nunca la necesidad de matar. Si mate a alguien, y lo hice, fue por pura curiosidad. Voy entonces empezar de vuelta mi relato, atenti.
Siempre tuve la curiosidad de matar a alguien, pero no fue sino hasta mediados del año pasado cuando, cansado como estaba del resto de las mentiras con las que sostenia mi vida como las muletas al lisiado, que me dispuse a pasar a la accion. ¿Por que recien el año pasado? Sinceramente no lo se. Podria haber matado mucho antes o no haber matado nunca. Supongo que estaba aburrido.
Vengo de una familia de clase media aspiracional en un pais tercermundista, con eso les digo todo. Cuando uno tiene 8 años quiere un autito de juguete. Cuando tiene 10, una pelota o una patineta o un barrilete. Cuando yo tenia 12 años lo unico que queria de la vida era ir al mar y al bosque. Como mi familia iba religiosamente una vez por año a Mar del Plata, mi vida era plena y feliz. A los 15 uno empieza a querer mas de una cosa; Pero mas que nada sexo y libertad. La libertad puede ser la noche o el primer trabajo. ¿se entiende? Mi vida fue un subir tranquilamente escalones, nunca me enfrente al verdadero miedo al exterminio economico, tan propio de las clases bajas, ni tuve tampoco tiempo para los grandes y ridiculos proyectos de las clases altas, ni para su disipacion o su fingido filantropismo, o para las dementes ambiciones de poder y conquista. Nada de eso. Mi vida siempre se ha desarrollado del modo mas ameno y tranquilo; Un sencillo subir escalones por la senda de la mediania, del confortable gris de la existencia. Todo, placeres y dolores, estaban matizados por la anestesia de lo comun, de lo silvestre, de lo anodino. A los 20 tuve mi primer auto, usado obviamente. A los 19 ya me habia pagado mis propias vacaciones. Debute con una morocha a los 16 años y... en fin, ¿para que aburrirlos? A los 25 años ya estaba mudado con mi novia en una casa. Ambos trabajabamos. Ambos eramos jovenes, ambos estudiabamos en la Facultad.
Nunca supe a ciencia cierta si estuve enamorado.
Nuevamente estoy mintiendo: Si estaba enamorado. Lo que queria decir es que nunca supe por que la amaba. No es que no tuviese cualidades, las cuales no voy a pasar a describir para no caer en la chabacaneria del texto romantico. Si soy sincero con ustedes, creo que la amaba porque ella me amaba a mi. Nada mas ni nada menos.
El resto de la progresion fue facil: el hastio, alguna que otra droga, los viajes al extranjero, la sensacion cada vez mas patente de que la existencia es una incesante repetición del mismo dia que vuelve y vuelve y vuelve y vuelve. Fue entonces que esta curiosidad mia por el homicidio comenzo a perfilarse como un proyecto que vestia todos los atractivos de la novedad.
Antes de que me condenen, quiero explicarles algo. Las ideas. ¿si? bueno. ¿Que ventaja tiene las ideas en relacion con los hechos o con las palabras?, eso les pregunto. Respuesta: son mucho mas mutables. No hay nada mas sencillo que cambiar de idea. Si uno tiene algun deseo o alguna meta y una idea, mal llamado ideal, se mete en el camino, ¿puede haber algo mas sencillo que migrar a una idea que se adapte mejor a nuestras necesidades? Por ejemplo: tengo muchas ganas de cogerme a una compañera de trabajo, pero mis ideas de compromiso y fidelidad son un escollo considerable. ¿que hago? Puedo refrenar el instinto o puedo simplemente adpotar otras ideas sobre la fidelidad. ¿quiero comer carne en pascuas? Abrazo el ateismo. ¿Quiero coger con mi compañera? Defiendo el la poligamia a capa y espada. Los ejemplos son inacabables. Lo importante es que el procedimiento es milagrosamente efectivo: Uno puede defender casi cualquier ideologia, desde el Nazismo hasta el Ovolacteoveganismo, con un maximo de conviccion y suficiencia. Todo esto, querido lector, para explicarte lo facil que me fue considerar el asesinato como una accion tan emprendible como cualquier otra, y no mas dificilmente ejecutable que la implementacion de un nuevo sistema o que una instalacion electrica.
Segun mi punto de vista, las principales cuestiones a resolver eran 3: Primero, el modo de ejecucion. Segundo: la victima. Tercero, el grado de responsabilidad que estaba dispuesto a aceptar.
Para resolver el primer punto y luego de pensarlo objetivamente, me decidi por un arma de fuego. Esta fue la primera cuestion de la que me ocupe. Por una suma ridiculamente baja consegui una pistola automatica Bersa Calibre 22, con el numero de serie limado.
Una de las maravillas de los tiempos modernos es que cualquier hijo de puta puede matar a cualquier otro hijo de puta con uno o varios balazos a corta distancia. Una cuestion fundamental era el elemento sorpresa, que me aseguraba la indefeccion de la victima, y ningun metodo me aseguraba una efectividad tal.Cualquier tipo de cuchillo o garrote requerian acercarse demasiado, ademas de una fueza o precision que no tengo. El estrangulamiento lo descarte por estas mismas razones. Los venenos me parecian, ademas de innecesariamente crueles, demasiado lentos, ademas de que no me permitian comprobar de manera instantanea el homicidio.
El segundo punto era el mas importante de todos, puesto que determina tanto el tiempo como el lugar. El tercer punto fue facil de resolver y, de algun modo, ya estaba dispuesto apriori: No estaba dispuesto a asumir ninguna responsabilidad. No queria ser atrapado.
Pero volvamos ahora al segundo punto. Déjenme hacerles otra pregunta. ¿como eligirian ustedes a su victima si no quieren ser atrapados? La cuestión es fundamental. Despues de pensarlo por un buen tiempo, hice el siguiente descubrimiento: Lo ilegal del asesinato no es tanto el asesinato en si, sino la violacion de la propiedad privada. Si, asi como lo oyen. Lo importante es que estamos tomando una vida que no nos pertenece. De cierta manera fundamental, el asesinato es un robo, y entonces la pregunta podria traducirse en esta otra: ¿como robar algo sin ser capturados? La esencia de la respuesta reside en la de la pregunta: No puede haber violacion a la propiedad privada si no existe propiedad privada. Respuesta: robando lo que no sea de nadie y, en el caso de que todo tenga dueño, robar algo de lo cual no se note su ausencia. Traducido al asesinato: matar a alguien que nadie extrañe, que nadie reclame, cuya existencia sea pasmosamente parecida a su no existencia. Y mejor aun: matar a alguien del que se espera que muera de un momento a otro.
Con esta idea en mente comence a barajar grupos de riesgo, y trace (y luego ejecute) el siguiente plan, de la siguiente manera. Primero que nada, deje pasar varios meses entre la compra del arma y la puesta en practica del primer paso, que fue sencillamente comenzar a frecuentar los sordidos Bares de una zona funesta de la Capital Federal, zona que por obvias razones me abstengo de revelar. Lo importante es que hubiese varios bares similares a poca distancia. El objetivo consistia en hacerme habitual y conocido en todos estos, para lo cual me pasaba una noche entera en uno u otro, dos o tres veces por semana. Llegue asi a conocer a los mozos y a los demas habituales, y a hacerme conocido, obviamente que por un nombre y profesión totalmente falsas. Este proceso me llevo no menos de 3 meses.
Pero esto no era todo, puesto que en paralelo a este objetivo y a medida que avanzaba, fui poniendo en practica el siguiente: elegir a la victima. El objetivo ulterior de frecuentar esas cuevas de mala muerta era porque necesitaba conocer a gente del mas bajo estrato social. No es ningun secreto que este mundo lo llevan los ricos, y que se extraña menos a alguien sin recursos que a alguien con recursos. Sin dar muchas vueltas, mi objetivo ideal era algun borrachin solitario y cuasidemente, sin familia y descarriado, alguien que, si desapareciera, no interrumpiría ningún proceso habitual en la existencia de nadie.
Luego de estudiar por algunos meses a varios candidatos, termine decidiendome por uno que cumplia todas las condiciones necesarias, y aun mas: era bastante viejo, estaba en situacion de calle (a veces dormia en albuergues), era un borracho perdido y demente y, lo mas importante, tenia un amplio y jocoso historial de desapariciones; El hombre solia desaparecer por meses enteros para, un buen dia, volver a aparecer de vuelta en alguno de los bares. Hablando con otros parroquianos, supe que nadie tenia una idea certera de adonde iba en esos lapsos. Esto significaba que, si desaparecia, los pocos que lo frecuentaban en el bar lo tomarian como una mas de las desapariciones.
De aqui en adelante, realizada la investigacion como la realize, lo que quedaba por delante era sencillo. Como primera medida, me cuide de nunca dirigirle la palabra a mi futura victima. No obstante, me dedique a seguirlo cuando salia del Bar, hasta averiguar en que refugio dormia y que dias. Una vez que tuve establecida sus rutas, comence a llevar conmigo el revolver. Solo tenia que esperar el momento oportuno.
Este se dio unos dias despues. Fue la noche del 8 de Agosto. Todo el dia habia estado lloviendo, y para cuando el borrachin salio del bar, llovia a cantaros. Por alguna razon que nunca llegue a comprender, en vez de seguir por la iluminada avenida hasta el refugio (quedaba a unas 12 cuadras del bar) nuestro nemesis doblo a la izquierda por una oscura callejuela que cruzaba la via. Apenas se alejo de la avenida, supe que le habia llegado la hora. Espero, querido lector, que no se desilusione con la resolucion de esta historia, pues si bien estas cosas suelen ser espectaculares en las peliculas, lo cierto es que en la vida real son bastante aburridas, lo digo por experiencia.
Pero en fin, succedio asi: me lleve la mano a la cintura y empuñe mi revolver. Apure el paso progresivamente, calculando alcanzarlo justo a mitad de cuadra. Rodeabamos el paredon de una sucia fabrica. Enfrente tambien habia un paredon. Tronaba y llovia a cantaros. La calle estaba desierta. La situacion era perfecta. Cuando lo tuve a cinco o seis pasos, levante el brazo y agarre el arma con las dos manos. No se si llego a saber que lo seguia, no se si siquiera escucho mis pasos. Su andar era tranquilo y despreocupado, vamos, era como si lo esperase. Casi con el cañon sobre su espalda aprete el gatillo. El viejo recibio el impacto y se desplomo hacia adelante, dandose la sonoramente la nariz contra una baldosa. Un brazo extendido, el otro bajo su cuerpo, como si hubiera intentado desenfundar una pistola imaginaria. Western. Le apunte a los omoplatos y dispare dos veces mas. Pum, Pum. Silencio. Lluvia. Dos agujeros negros y humeantes. Ningun movimiento. Dispare de vuelta, ahora apuntando al cuello. Fue increible, me da verguenza decirlo, pero erre ese tiro. Salto un pedazo de baldosa y la bala reboto para perderse en la oscuridad de la noche. Me quedaban dos balas. Habia que darle en la cabeza. Camine algunos pasos y de un salto adelante el cuerpo. Di dos o tres pasos hacia atras, para evitar salpicaduras, y apuntando con cuidado consegui alojarle los dos ultimos disparos en algun lugar de la cabeza. Para desilusion mia, la cabeza no exploto como en las peliculas. A lo mejor con un arma de mas calibre...
Guarde el arma y segui caminando, cuadras y cuadras y cuadras y cuadras. Dos horas despues, llegue a una avenida. Me tome un colectivo que me dejo cerca del obelisco. Ahi camine dos cuadras y me tome otro colectivo, que me dejo a pocas cuadras de mi casa. Y eso fue todo. Cuando llegue a mi casa, guarde el arma en una gabardina raida que nunca uso y que no pienso usar jamas. El arma todavia esta ahi, vacia. Luego creo que me puse a preparar cafe.
No senti nada especial.
#ConLosLibresNo
Que cruzo a Chile
Que no cruzo
Que un misterioso chofer
en Tecka lo levanto
Que lo abdujo un OVNI
Que si Si, Que si No
Que el puestero de un campamento
de un cuchillazo lo mato
los cadaveres
supuestos o superpuestos
salen a flote y desaparecen
de los medios de informacion
Que es todo culpa del RAM
de los Mapuches o de Peron
o incluso del mismisimo Nestor
si le creemos a la Carrio
Hasta se meten los de afuera
la ONU y la Interpol
diciendo que este gobierno
no brinda cooperación
La gente pregunta y pregunta
Se llena la plaza de mayo
y en las aulas se rumorea:
¡otra vez los dinosaurios!
Mientras tanto y a todo esto
Patricia Bullshit declaro:
"Lo de Santiago Maldonado
esta todo politizado"
dice que quiere una solucion
que no incluya manifestantes
ni ningun tipo de agresion
a los intereses democraticos
del viejo estado-nacion.
Que "estamos en tiempos modernos",
que "en democracia no hay represión"
y que ella esta "muy angustiada",
pero que no admite la presunción
de desaparición Forzada
Por otro lado
la familia de Santiago
le piden a Macri y a Bullshit
que den un paso al costado
y le dejen la investigación
no digamos a Sherlock Holmes
sino a alguien capacitado
que nos diga de una vez
donde mierda esta Santiago
Suscribirse a:
Entradas (Atom)