Observaciones sobre "El Tunel"

Es una novela Existencialista, al estilo de "El extranjero" o de "La Nausea". ¿Trata sobre una relacion, o mas bien sobre una Obsesion? ¿Cuales son los puntos destacados, claves, en la relacion entre Maria Y Castel?. Creo que aqui hay que realizar la misma distincion que es necesario realizar en la Lolita de Nabokov: Separar la vision subjetiva de la vision objetiva. O, dicho de otro modo, hay que comenzar pensando como es Maria Iribarne realmente y como la ve Castel. Esa diferencia entre el ser verdadero y el parecer, o mas bien la sospecha misma de esa diferencia, es lo que termina arrastrando a Castel, paranoico ya por naturaleza, a destruir al objeto de su tortura. La multiplicidad, o mas bien, la polisemia que la palabra "Maria" encerraba eran demasiados para el pensamiento logico y rigido del Pintor. Este, en un intento titanico por comprender el absoluto que significado por la persona fisica y espiritual de Maria, termina por destruir aquello que no puede racionalizar, que no puede poseer. O tal vez sea que lo destruya precisamente para poseerlo, pues en la destruccion hay tambien cierto tipo de comprension total de aquello que destruimos. En varias oportunidades durante la novela, Castel expresa su necesidad de encontrar en Maria "pruebas de amor verdadero". ¿A que se refiere con este "amor verdadero"?. Bien, mas adelante, Castel admite no saber el mismo el significado de esta expresion. A mi parecer, Castel intenta encontrar garantias del valor de la existencia. El amor, entendido como un puente hacia el Absoluto, es la obsesion que corroe al desamparado protagonista. Castel, al igual que Raskolnikov y que Josef K, libra con su vida una encarnizada lucha contra el absurdo, contra la existencia misma. Pero no solo lo hace igual que Raskolnikov y que K, sino que tambien lo hace a su manera. Asi como el estudiante Ruso concentra su obsesion en un solo hecho, a saber, un asesinato, y el banquero K se pierde en las abstracciones de un fantasmagorico sistema juridico, asi tambien Juan Pablo Castel concentra no solo su obsesion, sino tambien su esperanza de salvacion, toda su oscuridad a la par que toda su luz, en la mujer de carne y hueso que es la señora de Allende. De la personalidad, los motivos y la forma de pensar de Castel, sabemos suficiente. El Tunel es un incesante y muy entretenido monologo de Castel en todas sus facetas: Del pintor, del asesino, del amante, del borracho, del Nihilista y del Enamorado. Fiel al caracter propio del protagonista narrador, Sabato nos ofrece un relato compacto y analitico, que intenta organizar con rigor cientifico un abismo de sombras, de una locura autodestructiva y licuadora que no obstante, intenta explicarse a si misma y a los demas la "coherencia" en su proceder. El Tunel es la vision de los hechos, del mundo, desde la perspectiva absorbentemente subjetiva de un paranoico. Dijimos al principio de esta reseña que si queremos intentar, al igual que el mismisimo Castel y tambien al igual que Ernesto Sabato, llegar a una comprension de la totalidad de la existencia, debemos separar la existencia apud nos (para nosotros) de la existencia per se (en si misma). La descripcion de la existencia apud nos, con todos los detalles y peripecias internas, nos es dado a lo largo de los capitulos de la novela con toda extrema presicion que solo puede lograr un caracter introvertido, obsesivo y de la superfetacion logica de Castel. Las brumas, los charcos y las lagunas que sin tapujos confiesa el Pintor a posteriori, pueden ser entendidas como el resultado mismo de la subjetividad, o tal vez como un recurso literario del artista Castel a la hora de contar su obsesion. Volviendo a Lolita, vemos una actitud parecida en H.H: No hay nada mas pasional para un asesino obsesivo que un relato egocentrico y libre del objeto de su obsesion y de su pasion. Y si la existencia apud nos nos ha sido ya suficientemente explicada, ¿que nos quedaria comprender sino la otra mitad de la esfera, la parte luminosa, si vemos a Castel como la oscura, o la parte oscura, si vemos la rigida vision analitica de Castel como la parte luminosa. La pregunta se repite: ¿Quien es en realidad Maria Iribarne? La mismisima pregunta que Castel se realiza, y la misma que en muchos momentos de su vida, con otros nombres, seguramente se realizo el Maestro Sabato, se repite. ¿Que es en realidad la persona que esta tras el nombre propio?. La pregunta por la naturaleza de Maria, sin duda germen de esa otro gran interrogante que luego sera Alejandra Vidal Olmos, parece ser la metafora que Sabato utiliza para preguntarse por la sociedad, por la epoca, por los valores, por la humanidad misma, y tambien por todas las sombras y cavernas sombrias que rodean la luz de la conciencia humana, desde siempre. Admiramos ahora la genialidad de la Prosa de Sabato, la cual logrando sumergirnos en el alma del Pintor, nos sumerge tambien dentro de nuestra propia alma, hacia nuestro propio tunel, colocandonos en la misma situacion que el Pintor, en la situacion de preguntarnos por toda esa dimension oscura, por "El costado Izquierdo", como diria Carlos Castaneda. Vemos entonces que todo nuestro analisis solo nos ha servido para recorrer el camino exacto, veriscuetos mas, veriscuetos menos (puesto que como luego diria el Maestro en "Antes del Fin": El alma del hombre siempre es la misma) que en su momento recorrio Sabato, ni un paso mas adelante, y ni un paso atras si hemos entendido bien. He leido en alguna contratapa, quizas en la de la edicion Six Barral de los años setenta, que Maria es la simbolizacion, la metafora de la comprension del Absoluto, de la Prima Mater o Gran Madre, Icono terriblemente atractivo, pues es la fusion del Amor y de la Muerte. Si Maria es la comprension del Absoluto, tenemos que denunciar una incapacidad de Castel para comprenderla y para aceptarla. Siguiendo con esta linea, ¿que seria el asesinato de Maria sino es el asesinato del Absoluto por parte de la Razon cegada por su absolutismo? "La razon esteriliza el misterio y termina por destruirlo, por asesinarlo", pareceria decirnos Sabato en Ultima instancia. Y, en efecto, es la deformidad espiritual de Castel lo que lo lleva a hacer cenizas su paraiso. Esa deformidad radica en la incapacidad del protagonista para el arrojo, para la confianza, para el "Acto de Fe", que es condicion primaria de toda relacion y de todo amor, pero tambien de todo arte y de toda ciencia. La psicotica exigencia de querer someter a la razon los misterios de la existencia, de querer encontrar con sus silogismos y con su dialectica terrible y despiadada, "pruebas" de verdadero Amor, es lo que destruye el puente magico y etereo que lo une a Maria, a esa oportunidad de comprension de lo irracional. Es la incapacidad de Castel para la Fe y para el Amor lo que lo lleva a destruirlo todo con sus razonamientos frios, implacables, esteriles... Es el triunfo del nihilismo, fruto del positivismo racionalista, sobre la ambiguedad y la mistica propias de la naturaleza. La naturaleza, en cuanto tal, es ajena y siempre ambigua, presta a multiples y contradictorias intepretaciones, es una Diosa que como Apolo, profetiza la verdad en irreductibles y enloquecedoras contradicciones. No tenemos manera de saber si realmente Maria era la encarnacion del Absoluto, pues seria necesario ser absolutos nosotros mismos para poder decirlo o para poder negarlo. Aceptemos al menos el hecho de que, al menos como significante, era para Castel significante de su Absoluto. Si la necesidad de Castel era necesidad del Absoluto, el asesinato de Maria demuestra la incapacidad del Pintor para llenar su propio Vacio, para superar su condicion Nihilista, Pesimista y Desconfiada. El contacto con el Absoluto resulto aplastante para el ser sombrio de Castel, y asi como a ciertos enfermos les resultan dañinas e incluso mortales cosas que a los sanos les son fuente de vida y placer, asi el espiritu subterraneo, tunelesco de Castel no pudo soportar la llegada del pajaro de fuego, de la pasion irracional, del aumento drastico en la intensidad vital que provoca el amor. Al igual que con el Hombre subterraneo de Dostoievksy, el contacto con la forma mas dinamica e impredecible de la realidad termina partiendo en mil pedazos los infinitos y laberinticos esquemas de la razon, la cual no puede soportar la vida a la interperie. Sabato mismo nos dice por boca de su ya prisionero asesino que Maria no es, como creyo en un principio, "la chica de los tuneles", ni "la chica del tunel parelelo", sino que es una habitante del ancho mundo, del inabarcable, estupido, absurdo, grotesco, falto de forma, dionisiaco mundo sin tuneles, sin esquemas racionales, sin idealismos. Recordamos entonces las palabras del Maestro, "La vida se vive en borrador, y no nos es permitido el corregir". El Absoluto es, como lo dice su nombre, la totalidad, y la totalidad es la roptura del pensamiento dicotomico, es la fusion del maniqueismo imperante, fusion que engendra nada mas ni nada menos que la ruptura del principio de no contradiccion y de tercero exluido, que gesta la ambiguedad en un solo ser. El Absoluto es la existencia de todo lo hermoso y angelical inseparablemente ligada a la existencia de todo lo horrible y absurdo. La incapacidad de conciliacion entre los opuestos, la incapacidad de la ruptura del maniqueismo, lleva a Castel a destruir la fuente de la que manaba esa amenazadora y enloquecedora ambiguedad, mescla de perverso demonio y madre celestial, mezcla de oscura vejez y candida juventud (no olvidemos el misterio que Castel reconocio al pensar la edad de Maria, misterio que se mantiene como tal), mezcla de salvacion eterna o de condenacion final, de amor y de odio, de entrega total a hipocrecia total y sospechosa. Nietzsche dijo una vez que se puede medir a un hombre por su capacidad para soportar la verdad, que la cantidad de verdad que cada hombre puede soportar es el peso del valor de cada hombre. La verdad, como sabemos, no es nunca algo univoco, sino que succede que todo lo verdadero, como verdadero que es, existe por fuera de nuestra determinaciones mentales, en relacion con ellas. Todo lo real es, paradojicamente, suceptible de multiples interpretaciones. El sostenimiento de las contradicciones, el sostenimiento de multiples verdades, sin forzar o truncar ninguna de ellas es pos de una "postura", de una "perpectiva", manteniendo la horrible tension que la polisemia del objeto ejerce sobre el sujeto y su necesidad de formar una "Weltanschaung". El limite de Castel se manifiesta en el episodio con la Rumana, luego del cual su resistencia para albergar la misteriosa naturaleza de la existencia se quiebra, y entonces el se entrega a una locura, a un frenesi racional, el cual da sus frutos, dentro de la bañera de agua helada (hermoso simbolismo) casi inmediatamente. Desgarrado por el terrible peso de la existencia, Castel, al igual que Penteo, se transfigura en otro, en un otro ya demente, en alguien que a fuerza de reflexiones, logra la determinacion fria y asesina que solo la irreflexion puede dar, dando una prueba mas de que la razon solo puede perderse razonando. Al final, es la naturaleza gnostica y pesimista de Castel la que inclina la balanza hacia la oscuridad, el asesinato y la muerte. Doctrica Cosmologica que, años mas tarde, es enunciada teoricamente por esa especie de Superhombre invertido, de "Heroe al Reves" que es Fernando Vidal Olmos, version corregida (o empeorada) y aumentada de Castel, esa creencia en que el principio creador y rector del mundo es eminentemente maligno. Maria, ese ser oscuro y de ultratumba, constante mascara (Sabato dijo que si dios existiera, solo podria hacerlo detras de mascaras) fue quizas una medium, un puente por el que el famoso artista Juan Pablo Castel intento abandonar los tuneles de su razon y de su ensimismamiento, puente o ventana que, como nos mostraba su significativa pintura, daba hacia el mar, simbolo de la totalidad, pero tambien de la muerte. ¿Que mas podemos saber acerca de ella? Lamentablemente, solo lo que nos dice nuestra imaginacion o nuestro instinto... o lo que nos dice Castel. Como la sombra de la luz, la sombra que es la media esfera, el universo de Maria, contraparte del universo de Castel, quedara infinitamente a la sombra del relato, a la sombra de la novela. "El Tunel" proyecta intencional o inconcientemente esa sombra. Tal vez podamos entender esa metafora, esa sombra, intentando entender el la sombra movil del sueño de Fernando, en quizas la unica prosa de Sabato que intenta, si bien mediante la poesia de la metafora, hechar luz sobre la sombra, El Informe sobre Ciegos. Los ciegos son, entre otras cosas, esos habitantes que existen en las sombras, fuera de la luz, que no la necesitan... Notese que si hechamos, en un espacio sombrio y espacialmente infinito, luz sobre la sombra, solamente proyectamos una nueva sombra. Por Ultimo, y aunque sea tarde, dejeseme intentar una ultima hipotesis sobre la relacion "Castel - Maria - Absoluto". En una de sus cartas, Maria le confiesa a Castel que, de cierto modo, el estaba entre ella y el Mar. Es el mismo Castel el que en varias oportunidades dice estar seguro de la sintonia sentimental entre Maria y el, en una forma identica de sentir el mundo, en la co-pertenencia a una misma sensibilidad. Esa sensacion del reconocimiemto de la mismidad en la otredad, puede llevarnos a pensar que, quizas, Maria se encontraba tambien entre el mar y Castel. El mar es, sin duda alguna, simbolo de la totalidad, simbolo del misterio, reino de lo indeterminado, de lo informe, del caos primordial, del infinito. El mar es lo contrario de un tunel. Mas alla de la orilla, en lo desconocido, y tal vez junto a el, inseparablemente entrelazado, esta la muerte. Maria era tanto el escalon, la propulsion hacia la comprension del misterio, la zambullida misma en el misterio, como asi tambien el unico y gallardo obstaculo que se interponia entre Castel y la muerte de Castel. Podemos suponer que, al asesinar a maria y al destrozar su pintura (notese que con el mismo cuchillo, simbolo del silogismo) Castel no solo mata a la medium, sino al demonio de su obsesion, el cual la poseia. Al asesinar a Maria, Castel aniquila la fuente de su tortura, pero tambien la fuente de su existencia, su propio misterio. Muerto el, solo queda el vacio, "y asi los muros de este infierno seran, cada dia, mas hermeticos".